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    Para el poderoso Quinn.

  


  
    UNO


    El oficial me dijo que vaciara mis bolsillos: dos monedas de veinticinco centavos, un centavo, una barra de goma de mascar y un rollo de cinta adhesiva para mi patineta. Era un poco vergonzoso.


    —Entra. Te está esperando —dijo el oficial.


    Mi papá estaba sentado, solo, frente a una simple mesa de metal. Se le veía bastante bien a pesar de todo. Ni siquiera estaba esposado.


    —Feliz Día del Padre —dije.


    Se puso de pie y me dio un abrazo.


    —Gracias, Noah —respondió.


    Había otro oficial en el cuarto: un oso ancho y con papada que permanecía parado junto a la puerta que conducía a las celdas de la cárcel. Supongo que su trabajo consistía en asegurarse de que yo no estuviera dándole, a hurtadillas, una sierra a mi padre para que pudiera escapar.


    —Está bien que te permitan usar tu propia ropa —le comenté a papá—. Pensé que te obligarían a ponerte uno de esos uniformes tontos.


    —Estoy seguro de que lo harán, tarde o temprano —respondió encogiéndose de hombros—. ¿Estás bien?


    —¿Cómo es que no dejas que mamá pague tu fianza? —le pregunté.


    —Porque para mí es importante estar aquí, ahora.


    —¿Importante cómo? Ella dice que vas a perder tu trabajo si permaneces aquí encerrado.


    —Y probablemente tenga razón —admitió mi padre.


    Había estado haciendo de taxista durante el último año y medio. Antes de eso, había sido guía de pesca. Y era realmente bueno en ello hasta que la Guardia Costera le quitó su licencia de capitán.


    —Noah, tampoco es que robé un banco o algo por el estilo.


    —Lo sé, papá.


    —¿Fuiste a ver lo que hice?


    —Todavía no.


    Me guiñó un ojo.


    —Es impresionante —dijo.


    —Sí, apuesto a que lo es.


    Sorprendentemente, se le veía de buen humor. Yo nunca había estado en una cárcel, aunque honestamente, aquello no era precisamente una prisión. Apenas si tenían dos celdas, me dijo mi papá. La cárcel principal del condado estaba a millas de distancia, en Key West.


    —Mamá quiere saber si debe llamar al abogado —le pregunté.


    —Supongo.


    —No está segura de si debería contactar al mismo de la última vez.


    —Sí. Ese está bien —contestó mi padre.


    Su ropa estaba arrugada y parecía cansado, pero dijo que la comida era decente y que la policía lo estaba tratando bien.


    —Papá, ¿y si dices que lo lamentas y ofreces pagar por lo que hiciste?


    —Pero es que no lamento lo que hice, Noah. Lo único que lamento es que tengas que verme aquí encerrado, como si yo fuese el Asesino del Hacha.


    Las otras veces en las que mi papá se había metido en problemas no me dejaban ir a la cárcel, porque era demasiado joven.


    —Yo no soy un delincuente —papá se acercó y puso una mano en mi brazo—. Yo sé distinguir el bien del mal, lo correcto de lo incorrecto. Y a veces simplemente me dejo llevar.


    —Nadie piensa que seas un delincuente.


    —Dusty Muleman seguro que lo piensa.


    —Eso es porque hundiste su barco —señalé—. Si solo decidieras pagarle la reparación, tal vez entonces…


    —Estamos hablando de un barco de setenta y tres pies —interrumpió mi padre—. Tienes que saber lo que estás haciendo para hundir uno de esos bichos. Deberías ir a echarle un vistazo.


    —Quizá más tarde —dije.


    El oficial que estaba junto a la puerta soltó un gruñido y levantó cinco dedos regordetes que indicaban el número de minutos que restaban antes de llevar a mi padre a la celda.


    —¿Tu mamá todavía está molesta conmigo? —preguntó papá.


    —¿Tú qué crees?


    —Traté de explicárselo, pero no me quiso escuchar.


    —Entonces tal vez puedas explicármelo a mí —lo enfrenté—. Ya soy lo suficientemente grande como para entender.


    Papá sonrió.


    —Creo que en efecto lo eres, Noah.


     


     


    Mi padre nació y se crio en Florida, de modo que prácticamente creció en el agua. Su padre, mi abuelo Bobby, regentaba un barco de alquiler que salía de la marina Haulover, en Miami Beach. El abuelo Bobby falleció cuando yo era pequeño, así que realmente no lo recuerdo. Todos habíamos escuchado diferentes historias sobre su muerte: una decía que se le había reventado el apéndice; otra, que lo habían malherido en una pelea en un bar. Lo que sí sabíamos con certeza es que se había ido en su barco a Sudamérica, por algo que tenía que ver con un trabajo, y que nunca regresó.


    Un día, un tipo del Departamento de Estado se presentó en nuestra casa y les dijo a mis padres que el abuelo Bobby estaba muerto y enterrado cerca de un pequeño caserío en Colombia. Por alguna extraña razón, no pudieron traer su cuerpo a casa para el funeral. Me enteré de esto porque vi un fajo de papeles con trámites. Mi padre tenía todo un archivo, y al menos cuatro o cinco veces al año escribía a Washington, D.C., pidiendo a alguien que le ayudara a repatriar el cuerpo. Esto sería unos diez años después de la visita de aquel hombre. Mamá se aplicaba a trabajar con mi papá en esas cartas. Siendo secretaria de una firma legal, sabe ir directo al grano.


    Mi mamá y mi papá se conocieron mientras esperaban el turno para pagar sus respectivas multas por exceso de velocidad en el juzgado del condado de Dade. Se casaron seis semanas después. Lo sé a ciencia cierta porque mamá puso las multas en un álbum de recortes, junto con las fotos de su boda y otras cosas por el estilo. La multa que recibió mi madre fue por conducir a 44 millas por hora en una zona con un límite de velocidad de 35. La multa de mi padre era mucho peor: iba a 93 millas por hora en la autopista. En el álbum, la multa de papá se ve arrugada, porque la estrujó hasta convertirla en una pelota de papel cuando el policía se la entregó. Mi madre dijo que usó una plancha de lavandería para aplanarla, antes de pegarla, junto a la de ella, en el álbum de recortes.


    Aproximadamente un año después de casarse, mis padres se mudaron a los Cayos. Estoy seguro de que fue idea de papá, porque venía aquí desde que era un niño y odiaba la ciudad. De hecho, yo nací en un Chevrolet Caprice de 1989 en la U.S. 1, mientras mi padre conducía a toda velocidad por el tramo de dieciocho millas que separa a Key West del continente. Estaba tratando de llevar a mi madre al hospital de Homestead. Ella iba acostada en el asiento trasero del auto, y ahí nací. Mamá lo hizo todo ella sola, y en ningún momento le dijo a mi papá que se detuviera porque no quería que él se metiera en el asunto. Todavía pelean por eso. Ella dice que él tiende a exaltarse, lo cual es realmente muy poco decir. Ni siquiera se dio cuenta de que yo había nacido hasta que llegaron a Florida City y comencé a llorar.


    Abbey llegó tres años después. Papá convenció a mi mamá de que le dejara ponerle el nombre de uno de sus escritores favoritos: un tipo viejo y extraño que está enterrado en el oeste, en medio de un desierto.


    La mayoría de mis amigos no son fanáticos de sus hermanas, pero Abbey es otra cosa. Tal vez no se ve bien que lo diga, pero la verdad es la verdad. Es divertida y ruda y no molesta tanto como la mayoría de las chicas de la escuela. A lo largo de los años, Abbey y yo supimos desarrollar un sistema que funciona bastante bien: ella está pendiente de mamá, y yo, de papá. A veces, sin embargo, necesito ayuda adicional.


    —Entonces, ¿cómo es el asunto? —preguntó Abbey cuando regresé de la cárcel.


    Estábamos sentados a la mesa de la cocina. Para el almuerzo, mamá nos había preparado los sándwiches de jamón y queso de siempre.


    —Dice que se dejó llevar de nuevo —dije.


    Abbey arqueó las cejas y resopló:


    —No me digas.


    Mamá puso dos vasos de leche en la mesa.


    —Noah, ¿por qué insiste en quedarse en la cárcel? Es el Día del Padre, por el amor de Dios.


    —Supongo que está tratando de probar algo.


    —Lo único que está probando —afirmó mi hermana— es que es un imbécil.


    —Abbey, por favor —le dijo mamá.


    —Dijo que está bien llamar al abogado —agregué.


    —¿No se piensa declarar culpable? —preguntó Abbey—. Pero ¿cómo puede no declararse culpable? Él hizo lo que hizo. ¿No?


    —Aun así, tener un abogado es una movida inteligente —dijo mi madre. Se le veía más tranquila ahora. Cuando la policía llamó por primera vez se puso furiosa y dijo algunas cosas bastante duras sobre papá. Honestamente, no puedo culparla. Incluso para sus estándares, esto había sido un error garrafal.


    —Noah, ¿cómo estás? —preguntó ella.


    Yo sabía que le preocupaba que la visita a la cárcel me hubiera afectado, así que le dije que estaba bien.


    —Estoy segura de que no fue fácil ver a tu padre detrás de las rejas —dijo ella.


    —Lo llevaron a una habitación separada —aclaré—. Ni siquiera estaba esposado.


    Mi madre frunció levemente el ceño.


    —Aun así, no es una imagen feliz.


    Abbey dijo:


    —Tal vez debería alegar locura.


    Mamá ignoró el comentario.


    —Tu padre tiene muchas cualidades pero no es precisamente el modelo a seguir para un joven como tú. Él sería el primero en admitirlo, Noah.


    Siempre que me lanzan este discurso, escucho pacientemente y no digo una palabra. Ella nunca me lo dirá directamente, pero a mamá le preocupa que yo me termine pareciendo demasiado a mi papá.


    —Bebe tu leche —dijo mamá, y fue al estudio para llamar al abogado: un hombre de apellido Shine.


    Apenas estuvimos solos, Abbey se acercó y me retorció el pelo del brazo.


    —Cuéntamelo todo —me pidió.


    —No ahora. —Apunté con la cabeza hacia la puerta—. No con mamá alrededor.


    Abbey dijo:


    —No pasa nada. Está al teléfono.


    Negué con la cabeza con firmeza y le di un mordisco a mi sándwich.


    —Noah, ¿me estás ocultando algo? —preguntó mi hermana.


    —Termina tu almuerzo —dije— y luego iremos a dar un paseo.


     


     


    El Coral Queen se había hundido, empezando por la popa, en doce pies de agua. Su casco se había asentado en el fondo fangoso en un ángulo no muy agudo, con la proa apuntando hacia arriba.


    Era un barco grande. Incluso durante la marea alta, las dos cubiertas superiores quedaban por fuera del agua. Lucía como si un edificio de apartamentos, tan grande como feo, hubiera caído del cielo y aterrizado en la cuenca.


    Abbey saltó del manubrio de mi bicicleta y caminó hasta el borde del agua. Se puso las manos en las caderas y miró fijamente la escena del crimen.


    —Vaya —dijo—, esta vez realmente se lució.


    —Está mal —secundé a mi hermana.


    El Coral Queen era uno de esos barcos-casino en los que los pasajeros hacen fila para jugar al blackjack y al póquer electrónico, y para comer hasta reventar en el bufé gratuito. A mí, nada de eso me sonaba demasiado divertido, pero el Coral Queen estaba lleno a todo lo que daba, noche tras noche.


    Había una diferencia entre el negocio de Dusty Muleman y el resto de los cruceros de apuestas en Miami. El Coral Queen, en realidad, no iba a ninguna parte. Y esa era una de las razones de su popularidad.


    Según la ley de Florida, se supone que los barcos-casino deben adentrarse al menos tres millas en el mar —más allá de los límites del estado—, antes de que alguien pueda comenzar a apostar. Cuando hace mal tiempo, el negocio se ve perjudicado porque muchos clientes se marean. Tan pronto como empiezan a vomitar, dejan de gastar dinero.


    Según mi padre, el sueño de Dusty Muleman era abrir un barco-casino que nunca abandonara la tranquilidad y seguridad de su puerto. Así, los pasajeros jamás se marearían tanto como para no ir de fiesta.


    Solo a las tribus indígenas se les permite operar casinos en Florida, pero Dusty, de alguna manera, logró convencer a un par de Miccosukee millonarios de Miami para que compraran la marina y la hicieran parte de su reserva. Papá dijo que el gobierno había montado un escándalo, pero luego se echó atrás porque los indios tenían mejores abogados.


    En todo caso, Dusty consiguió montar su barco-casino. Y se hizo rico.


     


     


    Mi papá había esperado hasta las tres de la madrugada, cuando el último miembro de la tripulación se fue, para subirse a bordo. Desató las amarras, puso en marcha uno de los motores y se fue hasta la boca de la cuenca, donde abrió las válvulas, cortó las mangueras y desconectó las bombas de achique antes de saltar por la borda.


    El Coral Queen se había hundido a lo ancho del canal, lo que implicaba que ningún otro barco podía entrar o salir de la cuenca. En otras palabras, Dusty Muleman no era el único capitán que quería estrangular a mi padre en el Día del Padre.


    Encadené mi bicicleta a un sicomoro y caminé hasta los muelles, seguido de Abbey. Dos pequeñas lanchas y un bote inflable de la Guardia Costera husmeaban alrededor del Coral Queen. Podíamos escuchar a los hombres en las lanchas hablando sobre lo que había que hacer para volver a hacer flotar aquel barco. Era un proyecto mayúsculo.


    —Se volvió loco —murmuró Abbey.


    —¿Quién…? ¿Papá? Para nada —contesté.


    —Entonces, ¿por qué lo hizo?


    —Porque Dusty Muleman ha estado vaciando su tanque de desperdicios en el agua —dije.


    Abbey hizo una mueca de asco.


    —¡Ugh! ¿De los baños?


    —Sí. En medio de la noche, cuando no hay nadie alrededor.


    —Eso es asqueroso.


    —Y totalmente ilegal —respondí—. Lo hace para ahorrarse el dinero.


    Según mi padre, Dusty Muleman era un tacaño tan consumado que era incapaz de pagar para que dispusieran propiamente de las aguas residuales del Coral Queen. En cambio, su tripulación tenía órdenes estrictas de tirar los desechos en la cuenca, que ya estaba turbia. Luego la marea llevaba la mayor parte de la suciedad a mar abierto.


    —Pero ¿por qué papá no llamó a la Guardia Costera? —preguntó mi hermana—. ¿Esa no hubiera sido la opción adulta y responsable?


    —Me dijo que lo intentó, que llamó a cuanta persona pensó que podía ayudar, pero que nunca pudieron atrapar a Dusty en el acto —dije—. Papá cree que alguien le está pasando la información.


    —Oh, por favor —gruñó Abbey.


    En ese momento, ya mi hermana estaba empezando a molestarme.


    —Cuando el viento y la corriente son adecuados, la caca del barco-casino flota fuera de la cuenca y baja por la costa directamente hasta Thunder Beach —le expliqué.


    Abbey hizo como si fuera a vomitar.


    —Ugh. De modo que es por eso que cierran ocasionalmente el parque.


    —¿Tienes idea de cuántos niños van allí a nadar? Lo que Dusty está haciendo puede hacer que te enfermes en ambos extremos de tu sistema digestivo. Enfermo como para ir a parar al hospital, dice papá. Así que no solo es repugnante, es peligroso.


    —Sí, pero…


    —No estoy diciendo que lo que hizo papá está bien, Abbey. Solo te digo por qué lo hizo.


    Mi padre ni siquiera había intentado escapar. Después de nadar de vuelta al muelle, se sentó en una silla plegable, abrió una lata de zarzaparrilla y vio al Coral Queen hundirse. Cuando llegó la policía al amanecer, todavía estaba ahí, durmiendo.


    —¿Y ahora qué? —preguntó Abbey.


    Una mancha azulada y oscura rodeaba al barco, mientras los hombres del bote inflable de la Guardia Costera ponían flotantes amarillos alrededor, para evitar que el aceite y la grasa se esparcieran. Al hundir el Coral Queen, mi padre se las había arreglado para hacer un gran lío.


    Dije:


    —Papá me pidió que lo ayudara.


    Abbey hizo una mueca más.


    —¿Ayudarlo a salir de la cárcel?


    —Abbey, es en serio.


    —¿Entonces a qué, Noah? Dime.


    Sabía que no le iba a gustar lo que iba a decir.


    —Quiere que lo ayude a atrapar a Dusty Muleman.


    Se hizo un largo silencio. Supuse que Abbey estaba maquinando alguna salida sarcástica, pero resultó que no era así.


    —No le he dado una respuesta todavía —dije.


    —Ya sé tu respuesta —replicó mi hermana.


    —Su corazón está en el lugar correcto, Abbey. Realmente lo está.


    —No es su corazón lo que me preocupa, sino su cerebro —aclaró—. Será mejor que tengas cuidado, Noah.


    —¿Vas a decirle a mamá?


    —No lo he decidido.


    Me vio de reojo, como diciéndome que lo más probable es que no lo hiciera. Como antes mencioné, mi hermana es otra cosa.

  


  
    DOS


    Por fortuna, era verano y no había escuela. Eso significaba que Abbey y yo no tendríamos que darles explicaciones a todos los demás chicos al mismo tiempo. En los pueblos pequeños las noticias circulan rápidamente y, a esas alturas, no era ningún secreto que nuestro padre estaba en la cárcel por hundir el barco-casino de Dusty Muleman. Todo el mundo estaría hablando del asunto.


    El chico a quien menos quería ver era Jasper Muleman Jr., el hijo de Dusty. Todo el mundo sabía que era un idiota, y a mi parecer parte de la culpa era de sus padres, por haberlo llamado Jasper. Llevar semejante nombre es suficiente para hacer que estés enojado con el mundo.


    Desafortunadamente, Jasper Jr. estaba en la marina a la mañana siguiente, cuando me detuve a ver al equipo de salvamento sacando al Coral Queen a flote. Los buzos estaban metiendo unas gruesas mangueras negras en la mitad del barco que permanecía hundida, aunque no pude distinguir si estaban achicando agua o bombeando aire. Lo vi antes de que él me viera, pero por alguna razón no me escabullí. En vez de irme, me quedé mirando a los buzos luchar con las mangueras hasta que él se acercó y me lanzó un insulto no muy original.


    —Lamento lo que pasó con el barco de tu papá —dije, haciendo todo lo posible por sonar sincero.


    Cuando Jasper Jr. me empujó, no me sorprendió del todo. No es un chico grande, pero es magro y fuerte y le gusta pelear. Es una de las pocas cosas que hace bien.


    —Déjame —le espeté, y naturalmente me empujó de nuevo.


    —¡El demente de tu padre hundió nuestro barco! — gruñó Jasper Jr.


    —Ya te dije que lo lamento.


    —Vas a pagar por esto, Underwood.


    Normalmente trato de apegarme a la verdad, pero no estaba de humor para recibir un puñetazo en la cara, que es lo que Jasper Jr. tenía en mente. Entonces, para calmarlo, le expliqué:


    —Solo vine para ver si podía ayudar.


    —Sí, claro.


    —¡En serio!


    Jasper Jr. se burló. Esa es otra de las cosas que hace bien. Me vi a mí mismo estudiando la forma de su cabeza, que me recordaba a una nuez extragrande. Tenía el pelo rapado y se le veían protuberancias y arrugas en el cuero cabelludo. Tal vez todos los cráneos sean así de raros sin cabello, pero semejante corte hacía que Jasper Jr. luciera más rudo y hostil de lo normal.


    Dijo:


    —Underwood, te voy a patear el trasero desde aquí hasta Miami.


    —No lo creo.


    —Ah, ¿sí? ¿Y por qué no lo crees, idiota?


    —Porque tu papá está a punto de venir aquí a patear el tuyo —dije. Y era cierto.


    Dusty Muleman había estado llamando a gritos a su hijo desde el otro lado de la cuenca. Jasper Jr. no lo había escuchado porque estaba demasiado ocupado metiéndose conmigo, de modo que ahora su padre estaba seriamente molesto. Apunté al otro lado del agua, desde donde el señor Muleman lo miraba furioso con los brazos cruzados. Jasper Jr. se dio la vuelta y lo vio por sí mismo.


    —Oh, oh —masculló para sí, y salió corriendo para reunirse con su padre—. ¡Te atraparé más tarde! —me gritó por encima del hombro.


    Unos minutos más tarde apareció Abbey, y nos quedamos por ahí hasta que lograron sacar al Coral Queen del fondo de la cuenca. Nos sorprendió ver la facilidad con la que lo hicieron pero, por supuesto, no había agujeros en el casco u otros daños que necesitaran reparación. Mi padre solo había desconectado un par de cosas.


    —¿Cómo sabe papá que es este barco-casino el que está arrojando todos esos desperdicios? —preguntó Abbey.


    —Porque nunca tuvieron que cerrar Thunder Beach antes de que llegara el Coral Queen. Nunca habían tenido un problema con caca en el agua hasta ahora —dije.


    Una pequeña multitud se había reunido para ver la operación, pero Abbey y yo nos quedamos solos, al otro lado de la cuenca. No queríamos enfadar a Dusty Muleman más de lo que ya estaba.


    —Qué clase de farsante —afirmó mi hermana—. Solo míralo.


    Hubo una época en la que Dusty Muleman había sido un guía de pesca común y corriente, al igual que mi padre. Sus lanchas estaban amarradas una al lado de la otra en un lugar llamado Ted’s Marina. Durante la temporada baja, en verano, Dusty se iba a Colorado a trabajar en un rancho con hospedería. Allí llevaba turistas a pescar truchas en los arroyos de las montañas. De repente, en septiembre, regresó a los Cayos y puso su lancha a la venta. Le dijo a mi padre y a los demás guías que había heredado algo de dinero de un tío rico que había muerto en una estampida de elefantes en África. Recuerdo que mamá entrecerró los ojos cuando papá nos contó aquella historia. Es la misma mirada que recibo cada vez que descubre que miento cuando le digo que terminé mi tarea.


    Mi padre simplemente dijo que todo era posible. Incluso que Dusty Muleman fuese sobrino de un millonario muerto. Poco después de dejar el trabajo de guía, Dusty compró el Coral Queen, lo remodeló para que pudiera operar un casino y se asoció con los Miccosukee. De eso no habían pasado ni siquiera dos años, pero ya era uno de los hombres más ricos del condado de Monroe. O al menos eso decía él. Conducía por la U.S. 1 en una camioneta Cadillac negra, vestía camisas de flores brillantes y fumaba puros cubanos auténticos solo para que el mundo supiera la clase de tipo importante que supuestamente era. Pero, según papá, Dusty seguía yendo todas las noches al barco-casino para contar personalmente el dinero.


    Abbey comentó:


    —Muleman hará que ese barco quede como nuevo en una semana. ¿En qué estaba pensando papá? Si iba en serio, le hubiera prendido fuego a esa maldita cosa hasta la línea de flotación.


    —No le des ideas —le dije.


     


     


    El Piojo Peeking vivía en un parque de remolques en la antigua carretera paralela a la autopista principal. Llegué a la hora del almuerzo, pero él todavía estaba dormido. Cuando dije que volvería más tarde, su novia me dijo que no, que ella lo despertaría con todo gusto. Era una dama grande con cabello rubio brillante y un tatuaje de alambre de púas alrededor de uno de sus bíceps. Mi papá ya me había hablado de ella. Dijo que me asegurara de ser excepcionalmente cortés.


    La dama desapareció por el pasillo y regresó medio minuto después, halando al Piojo Peeking por el cinturón. No se le veía demasiado bien y olía aún peor: una combinación de cerveza y olor corporal, supuse.


    —¿Tú quién eres? —preguntó, dejándose caer en un viejo sofá.


    La novia dijo:


    —Me voy a la tienda.


    —No te olvides de mis cigarrillos —le recordó el Piojo.


    —De ninguna manera. Prometiste que lo dejarías.


    —Ah, dame un respiro, Shelly.


    Discutieron durante un rato y parecieron olvidar que tenían compañía. Fingí mirar el acuario, que tenía el cristal lleno de un limo color verde guisante, y apenas un pez vivo nadando de un lado al otro en el agua.


    Finalmente, la mujer le dijo al Piojo Peeking que era un caso perdido, le sacó la billetera de los jeans y salió por la puerta. Cuando se recuperó de aquello, volvió a preguntar quién era yo.


    —Noah Underwood —respondí.


    —¿El chico de Paine?


    —Así es. Me pidió que viniera a verte.


    —¿Por?


    —El señor Muleman —dije.


    De la garganta del Piojo Peeking salió un sonido que lo mismo podría haber sido una risa que una tos. Buscó debajo de uno de los cojines del sofá hasta que encontró un cigarrillo, aplastado y a medio fumar, y lo mantuvo en equilibrio en una de las desgastadas comisuras de su boca.


    —Supongo que no tienes fósforos.


    —No, señor.


    Se arrastró hasta la cocina y revisó a su alrededor hasta que consiguió un encendedor. Encendió aquella colilla mohosa y la chupó durante un minuto sin siquiera mirar en mi dirección. El humo me daba náuseas, pero no podía irme hasta recibir una respuesta. Durante dos años, hasta la última Nochebuena, el Piojo Peeking había trabajado en el barco-casino de Dusty Muleman.


    —¿Señor Peeking…? —Su verdadero nombre era Charles, pero papá dijo que todos lo llamaban Piojo, por razones obvias, desde la escuela primaria. No parecía que sus hábitos de higiene personal hubieran mejorado mucho desde entonces.


    —¿Qué quieres, muchacho? —dijo.


    —Se trata del Coral Queen. Mi papá dice que el Sr. Muleman está vaciando el tanque de desperdicios en la cuenca de la marina.


    El Piojo Peeking se apoyó contra la pared del remolque.


    —¿De verdad? Bueno, supongamos que es cierto. ¿Qué tiene eso que ver contigo o conmigo o con el precio de las patatas?


    —Mi padre está en la cárcel —aclaré— por hundir ese barco.


    —Ohhhh. Continúa.


    —Es en serio. Pensé que todo el mundo ya se había enterado.


    El Piojo Peeking comenzó a reír tan fuertemente que pensé que iba a caer al piso fulminado por un ataque de asma. Obviamente, las noticias sobre mi padre le habían alegrado el día.


    —Por favor —dije—. ¿Nos ayudarás?


    Dejó de reír y apagó su cigarrillo en la encimera de la cocina.


    —A ver. ¿Por qué haría yo semejante estupidez? ¿Ayudarles a hacer qué?


    Le expliqué cómo los desperdicios de los inodoros del barco-casino eran llevados por la corriente, a lo largo de la costa, hasta llegar a Thunder Beach.


    —Donde las tortugas ponen sus huevos —expliqué— y todos los niños van a nadar.


    El Piojo Peeking se encogió de hombros.


    —Y digamos que te ayudo. ¿Qué gano yo?


    Papá me había advertido que el Piojo Peeking no estaba acostumbrado a hacer nada simplemente porque fuera la opción decente o correcta. Había predicho que el Piojo Peeking podría querer algo a cambio.


    —No tenemos mucho —dije.


    —Oh, qué pena. —Hizo como si estuviera tocando un violín.


    Yo sabía que el dinero escasearía en nuestra casa mientras papá estuviera en la cárcel. Mi madre solo trabaja a tiempo parcial en el bufete de abogados, de modo que la paga no es alta.


    —¿Qué le parece la camioneta de mi papá? —le pregunté—. Es una Dodge del 97. —Ofrecerla fue idea de mi padre.


    —No, ya tengo ruedas —dijo el Piojo Peeking—. De todos modos, no se supone que deba estar conduciendo, porque me quitaron la licencia. ¿Qué otra cosa tienen?


    Pensé en ofrecerle el bote de pesca de papá, pero no me atreví a hacerlo. Era un bote pequeño pero genial.


    —Permítame hablar con mi padre —le pedí.


    —Hazlo.


    —¿Promete al menos pensar en el asunto?


    —Escúchame bien —dijo el Piojo Peeking—. ¿A mí qué me importan las crías de las tortugas marinas? Tengo suficientes preocupaciones con mi propia supervivencia diaria.


    Señaló la puerta y me acompañó a la salida. Estaba a la mitad de los escalones del remolque cuando me armé de valor para hacerle una pregunta más.


    —¿Por qué ya no trabaja para el señor Muleman?


    —Porque me despidió —aclaró el Piojo Peeking—. ¿Tu viejo no te lo contó?


    —No, señor. No lo hizo.


    Para evitar tambalearse, Peeking se apoyó con ambos brazos en la puerta. La luz del sol hacía que su rostro se viera más pálido, y sus ojos estaban vidriosos y opacos. Parecía una iguana vieja y enferma, pero, según mi padre, tenía apenas veintinueve años. Era difícil de creer.


    —¿No vas a preguntar por qué? —inquirió. Y luego dijo—: Por robar.


    —¿Lo hizo?


    —Oh, sí. Sin duda lo hice.


    —¿Cuánto? —pregunté.


    El Piojo Peeking sonrió.


    —No fue dinero lo que le robé a Dusty. Le robé a Shelly.


    —Oh.


    —¿Qué puedo decir? Necesitaba una mujer con un gran corazón y una licencia de conducir válida.


    —Volveré después de ver a mi padre —le dije.


    —Lo que sea —respondió el Piojo Peeking—. Voy a ver si consigo una cerveza.


     


     


    Mi madre dice que estar casada con mi padre es como tener otro hijo al que cuidar, pero uno demasiado grande e impredecible como para controlarlo con un castigo. A veces, cuando mamá y papá discuten, ella amenaza con empacar nuestras cosas y sacarnos a Abbey y a mí de los Cayos para “tener una vida normal”. Creo que mi madre ama a mi padre, pero no logra entenderlo del todo. Abbey dice que ese no es el problema; que mamá sí que lo entiende perfectamente, pero que no logra hacer que se comporte.


    Cuando regresé del parque de remolques, mi madre estaba en la cocina cortando cebollas. Cada vez que la veo hacerlo sé que ha estado llorando. A nadie en nuestra familia le gustan las cebollas, y la única vez que mamá cocina con cebollas es cuando está molesta. Así tiene una excusa para decirnos a Abbey y a mí que son las cebollas las que la hacen llorar.


    Sabía que había pasado por la cárcel, así que le pregunté:


    —¿Cómo está papá?


    Mi madre no me devolvió la mirada.


    —Oh, está de lujo —contestó.


    —¿Alguna noticia?


    —¿De qué, Noah?


    —De cuándo saldrá.


    —Bueno, eso depende completamente de él —dijo mamá—. Me ofrecí a pagar su fianza, pero aparentemente prefiere quedarse solo, sentado en una celda diminuta e infestada de cucarachas, que estar en casa con su familia. Quizá el abogado pueda convencerlo de actuar como una persona con algo de sentido común.


    Por supuesto que no podía decirle lo que mi padre me había pedido que hiciera. Hubiera corrido de regreso a la cárcel para estrangularlo a través de los barrotes de la celda.


    —¿Crees que me dejarán visitarlo de nuevo? —pregunté.


    —No veo por qué no. Tampoco es que tenga la agenda a tope de citas.


    Por el tono de su voz, supe que estaba profundamente molesta con él.


    —Hablé con tu tía Sandy y con tu tío Del —dijo—. Se ofrecieron a llamarlo a la cárcel para tratar de convencerlo, pero les advertí que ni se molestaran.


    La tía Sandy y el tío Del son el hermano y la hermana mayor de papá. Viven en Miami Beach. Sandy, en un condominio tipo rascacielos con gimnasio en el último piso; y Del, en una linda casa con cancha de tenis en el patio trasero. Este es un tema delicado en nuestra casa.


    Varios años después de la desaparición de mi abuelo en Sudamérica, se descubrió que había guardado una gran cantidad de dinero en una caja de seguridad en un banco de Hallandale. Nadie nos dijo jamás ni a Abbey ni a mí cuánto dinero había allí, pero debe haber sido mucho. Recuerdo a papá hablando de ello con mi madre, quien siempre se preguntaba cómo el capitán de un barco de alquiler podía haber ahorrado tanto dinero en efectivo. Tenía un punto: nadie que conociéramos se había hecho rico con el negocio de la pesca.


    De todos modos, el abuelo Bobby había dejado instrucciones de que el dinero se tenía que dividir equitativamente entre Sandy, Del y mi padre; pero papá no quiso aceptar ni un centavo. Mi madre no intentó discutir el asunto, lo que me hizo pensar que había una buena razón para mantenerse lejos de ese dinero. La tía Sandy y el tío Del estaban más que felices de repartirse la parte de papá, y desde entonces han estado dándose la gran vida.


    —Querían enviar a uno de esos abogados famosos de Miami para que se encargara del caso —dijo mamá—, pero les dije que no era necesario.


    —Tienes razón. Tampoco es gran cosa.


    —Eso no es lo que dije, Noah. Es una gran cosa.


    Puso los trozos de cebolla picada en un bol, lo cubrió con plástico y metió el bol en el refrigerador. Más tarde, cuando estuviera sola en la cocina, tiraría todo a la basura.


    —Estoy al borde con tu padre —dijo.


    —Mamá, todo va a salir bien.


    —¡Ustedes necesitan que haya comida en la mesa! ¡Hay que pagar la hipoteca! —mi madre reclamó, amargamente—. Mientras tanto, él está en la cárcel, hablando de luchar por sus principios. Si él quiere ser un mártir, Noah, está bien. Que lo sea. Pero no a expensas de esta familia. ¡No lo toleraré!


    —Mamá, sé que es un momento difícil —reconocí, pero ella me interrumpió en seco con un gesto.


    —Ve a arreglar tu habitación —me pidió—. Por favor.


    Abbey estaba esperando en lo alto de las escaleras. Se llevó un dedo a los labios, como indicándome que no hiciera ruido, y me condujo por el pasillo hasta el dormitorio de mis padres. Abrió la puerta y señaló.


    Allí, abierta sobre la cama, estaba la maleta de mi madre. No la de vacaciones, sino la de cuadros grandes.


    —Oh, oh —dije, en un susurro.


    Abbey asintió con aire grave.


    —Está hablando en serio esta vez, Noah. Tenemos que hacer algo.

  


  
    TRES


    Para cuando me dejaron volver a visitar a mi padre, ya habían achicado el agua del Coral Queen hasta dejarlo seco, lo habían limpiado a fondo y las máquinas y mesas nuevas del casino estaban perfectamente instaladas. Tenía la esperanza de que papá no preguntara sobre eso, pero lo hizo.


    —¡No puede ser! —exclamó, cuando le dije que Dusty Muleman había vuelto a la acción.


    —Tenían más o menos a veinte tipos trabajando en el barco —dije.


    Mi padre estaba destrozado.


    —Debería haberlo sacado hasta hundirlo en Hawk’s Channel —murmuró— o en la corriente del Golfo.


    Por suerte, estábamos solos en la sala de entrevistas. Supuse que mi padre había convencido al oficial de la papada, y probablemente a todo el mundo en la cárcel, de que era inofensivo e incluso normal. Era bueno en eso.


    —Mamá escuchó que tal vez te transfieran al calabozo de Key West —dije.


    —Ya no —respondió papá en tono confidencial—. Le caigo bien al teniente. Le estoy enseñando a jugar ajedrez.


    —¿Tú juegas ajedrez?


    —Shhhh —susurró mi padre—. Él cree que juego. Oye, ¿cómo está Abbey?


    —Está bien —dije.


    —Dile que sea fuerte, Noah.


    —Ella dice que necesitas ayuda profesional.


    Papá se sentó y soltó una risita.


    —Esa es nuestra chica. ¿Fuiste a ver al Piojo Peeking?


    Le conté de mi visita al parque de remolques. A mi padre no le sorprendió que el Piojo rechazara la vieja camioneta y que prefiriera recibir dinero a cambio de proporcionar pruebas contra Dusty Muleman.


    —Papá, ¿cómo le vamos a pagar si estamos…?


    —¿Si estamos en la quiebra? Excelente pregunta —respondió mi padre—. Averigua si el Piojo quiere quedarse con mi lancha pesquera. Vale por lo menos diez o doce mil dólares.


    Yo esperaba secretamente que algún día papá me diera ese bote. Era un Hell’s Bay original con un motor Mercury de sesenta caballos. Una máquina realmente maravillosa. A veces, al final de la tarde, mi padre nos llevaba a Abbey y a mí a pescar. E incluso si los peces no mordían el anzuelo, nos quedábamos hasta el atardecer, esperando ver el destello verde en el horizonte. Aquel destello era una especie de leyenda en los Cayos. Algunas personas creían que existía, y otras no. Papá decía que él lo había presenciado una vez, yendo en un crucero a Fort Jefferson. Abbey o yo siempre llevamos una cámara a nuestros viajes de pesca, por si acaso. Teníamos un montón de lindas imágenes de la puesta de sol, pero ninguna del destello verde.


    —¿Estás seguro de que quieres renunciar a esa lancha? —le pregunté.


    —Qué diablos, es nuestra mejor opción —dijo papá.


    —Supongo que sí. —Intenté no parecer demasiado abatido.


    —Oye, ¿conociste a la famosa Shelly?


    —Sí. Da un poco de miedo —le expliqué—. El Piojo dice que se la robó a Dusty. ¿Qué quiso decir exactamente?


    Me imaginé que era una de esas preguntas tipo “te lo explicaré cuando seas mayor” que mi padre seguramente ignoraría, pero no lo hizo.


    —Shelly era la segunda o tercera esposa de Dusty después de la madre de Jasper Jr. —dijo, y luego hizo una pausa—. Quizá solo estaban comprometidos. Sea como sea, un día se cansó de Dusty y se mudó con el Piojo.


    Me pregunté qué tan miserable debió haber sido la vida con los Muleman como para que el Piojo Peeking pareciera una mejor opción.


    —Papá, ¿cuándo vas a volver a casa?


    —Después del juicio —respondió.


    Su plan era usar la audiencia que tendría en la corte para exponer la contaminación ilegal de Dusty Muleman.


    —Pero mamá dice que puedes pagar la fianza, volver a casa, y aun así ir luego a la corte.


    —No. Tengo que quedarme aquí y demostrar que estoy totalmente comprometido con la causa. ¿Sabes cuántas cárceles de este mundo están llenas de personas que defendieron sus convicciones y perdieron su libertad y todo lo que tenían? Mira a Nelson Mandela —replicó mi padre—. Pasó veintisiete años en una prisión sudafricana. ¡Veintisiete años, Noah! Un par de semanas no me harán daño.


    —Pero mamá te extraña.


    Lo que dije pareció haberlo sorprendido con la guardia baja. Le había sacado el aire a su gran discurso. Papá desvió la mirada.


    —Es un sacrificio, lo sé —murmuró—. Ojalá pudiera ser de otro modo.


    No dije nada sobre mamá y la maleta de cuadros, porque ella la había guardado. Esa mañana había echado un vistazo en el armario de su dormitorio y su ropa todavía estaba colgada allí. También la de papá.


    Cuando me levanté para irme, mi padre se animó un poco. Dijo:


    —Oh, casi lo olvido. Un reportero del Island Examiner podría pasar por la casa. Sería bueno que hablaras con él.


    —¿Acerca de? —pregunté.


    —Mi situación.


    —Oh. Claro, papá.


    ¿Su situación?, pensé. A veces es como si mi padre viviera en otro planeta.


     


     


    En julio, los días se alargan y parecen ser prácticamente uno solo. Trato de no mirar el calendario porque no quiero pensar en el paso del tiempo. Agosto llega demasiado pronto y es entonces cuando comienzan las clases en Florida.


    Las mañanas de verano son, en su mayoría, soleadas y tranquilas, aunque a media tarde comienzan a formarse unas tremendas nubes de tormenta sobre los Everglades, y el clima puede ponerse interesante rápidamente. Siempre me ha gustado ver el cielo caer como una especie de espumosa cortina púrpura cuando las tormentas de verano recorren la bahía de Florida. Si estás en el lado de las islas que da al océano, una de estas puede sorprenderte desde la retaguardia. Le suele pasar a los turistas.


    Es allí adonde estábamos yendo, a Thunder Beach, cuando una súbita tormenta se desencadenó justo después del almuerzo. Thom, Rado y yo nos acomodamos como pudimos entre los manglares, sosteniendo nuestras patinetas sobre las cabezas, para al menos mantener las gotas de lluvia fuera de nuestros ojos. El grueso de la tormenta tardó cerca de una media hora en pasar. Luego el viento cesó, dando paso a una llovizna somnolienta.


    Salimos a gatas de entre los árboles y nos sacudimos las hojas de los brazos. Como era de esperar, los rayos habían espantado a todo el mundo excepto a nosotros. El parque estaba desierto.


    Antes de dirigirnos al agua, escaneamos la costa en busca de signos de contaminación. Cada vez que los biólogos del Departamento de Salud encuentran demasiadas bacterias en el agua, publican señales de peligro a todo lo largo de Thunder Beach: No nadar, No pescar, no nada. Solo un idiota certificado se sumergiría en la playa cuando esos letreros aparecían.


    Me alegré de ver que el agua estaba bien, especialmente cuando una gran tortuga cabezona apareció en la superficie. Los tres nos quedamos muy callados porque pensamos que podría estar acercándose a la orilla para desovar, aunque por lo general esperaban hasta después del atardecer. Las tortugas cabezonas tienen una vista pésima, así que estábamos bastante seguros de que no se había dado cuenta de que estábamos sentados allí, pero tampoco se acercó más.


    Por supuesto que no la habríamos molestado si hubiera decidido llegar a la arena para cavar un nido. La mayoría de los Cayos están hechos de dura roca de coral, y no hay muchas playas suaves como las que se encuentran en la costa de Pompano o Vero. Las mamás tortugas no tienen muchas opciones por acá, así que las dejamos en paz. Y la ley así lo exige, además.


    Después de que la tortuga se alejó nadando, saltamos al agua y nos quedamos haciendo tonterías hasta que Thom se cortó el tobillo con una botella de cerveza rota que estaba enterrada en la arena. Rado y yo lo ayudamos a regresar a la orilla dando saltos en una sola pierna, y le atamos la camiseta de los Dolphins alrededor del pie para evitar que la cortada se ensuciara. Rado se lo llevó a casa mientras yo patinaba solo por el camino de siempre, de regreso a la casa del Piojo Peeking.


    Nadie abrió la puerta, y ya estaba bajando los escalones cuando Shelly apareció de atrás del remolque. Casi me mata del susto. Iba descalza y llevaba consigo una pala oxidada.


    —¿Qué será lo que quieres ahora? —preguntó. Llevaba vaqueros recortados y una camiseta sin mangas que dejaba ver su tatuaje de alambre de púas.


    —Necesito hablar con el señor Peeking de nuevo —pedí.


    —Bueno, en este momento no está disponible.


    —Está bien. Volveré en otra ocasión.


    Shelly notó que estaba mirando la pala. Se rio y dijo:


    —No te preocupes. No vengo de enterrar al Piojo, sino a los restos de la cena de anoche.


    Asentí con la cabeza como si enterrar comida en el patio trasero fuera lo más normal del mundo.


    —Restos de langosta —explicó—. No quiero que apesten en la basura porque están fuera de temporada. En cualquier momento un vecino entrometido llama a las autoridades competentes… y Houston, tenemos un problema.


    En los Cayos, es normal que algunos lugareños saquen una langosta ocasionalmente durante los meses de veda. Ni siquiera mi papá se molesta por eso.


    —¿Para qué quieres hablar con el Piojo? —preguntó Shelly.


    —Es un asunto entre él y mi padre.


    Ella era mucho más alta que yo. Tanto, que tuve que inclinar la cabeza hacia atrás para poder ver la expresión de su rostro. Estaba sonriendo cuando dijo:


    —Asuntos importantes, ¿eh?


    —Sí, señora.


    —Entra, para que tomes algo.


    —No, gracias. Estoy empapado.


    —El Piojo también —gruñó Shelly—, pero de adentro hacia afuera.


    Abrió de un tirón la puerta del mosquitero y entré al remolque tras ella. El Piojo Peeking estaba tendido boca abajo, perfectamente inmóvil sobre una alfombra azul de pelo largo. No vi sangre, lo cual fue un alivio, pero no pude oírlo respirar.


    Shelly dijo:


    —Oh, no te preocupes. No está muerto —Le dio una fuerte patada en las costillas y el Piojo comenzó a roncar.


    —¿Ves? ¿Me repites tu nombre?


    —Noah Underwood.


    —¿Eres el mayor de Paine?


    —Eso es correcto —contesté.


    Shelly me tiró una Coca-Cola desde el refrigerador.


    —Tu papá es un espécimen curioso —De alguna manera, aquello sonó como un cumplido.


    Me tomé el refresco en unos treinta segundos, mientras me acercaba a la puerta. El perfume de Shelly me estaba mareando. Olía como una bolsa de mandarinas.


    Se sentó en un taburete de mimbre y me invitó a hacer lo mismo, pero me quedé de pie. No estaba seguro de qué pasaría si el Piojo Peeking se despertaba, y quería estar listo para salir corriendo si era necesario.


    Shelly dijo:


    —Conozco a Paine desde que él y Dusty solían sacar barcos de pesca en Ted’s. Siempre fue un caballero. Tu papá, quiero decir. No Dusty.


    —Sí, señora.


    —¿Y por qué estás tan nervioso, Noah?


    No podía simplemente decirle que por causa de ella. Todo en ella, desde la cara hasta los pies, era al menos el doble de grande que mi madre.


    De modo que mentí:


    —Es que voy a llegar tarde a mi clase de violín.


    Fue una respuesta infinitamente patética, porque ni siquiera tenemos un violín en casa. Abbey toma lecciones de piano con un teclado eléctrico portátil que mi padre compró en una tienda de empeños en Key Largo.


    —A ver, Noah —dijo Shelly—. Esa no es la verdad. ¿Cierto?


    —No, señora. Lo siento.


    —Por favor, no te conviertas en uno de esos hombres que mienten por placer. La mayoría de los hombres son así. Es un hecho.


    Mientras Shelly hablaba, veía al Piojo Peeking, y no precisamente con admiración.


    —Por eso el mundo está tan loco, Noah. Por eso los libros de historia están llenos de tanta angustia y tragedia. Políticos, dictadores, reyes, predicadores hipócritas… La mayoría de ellos son hombres que mienten por deporte. No te atrevas a convertirte en un hombre de esos.


    Al principio pensé que se estaba burlando de mí, pero luego me di cuenta de que hablaba en serio.


    —Tu papá no bebe, ¿verdad? —dijo—. Eso es realmente asombroso.


    Era algo inusual en los Cayos. Las personas que no conocían a mi padre asumían automáticamente que, para hacer algunas de las cosas que hacía, tenía que estar borracho. Pero no lo estaba. Nunca tocó una gota de alcohol, ni siquiera en la noche de Año Nuevo. Y no era por motivos religiosos. Simplemente no le emocionaba el sabor.


    —¿Por qué no puedo conseguirme un tipo así? —preguntó Shelly en voz baja.


    No pude evitar notar que estaba usando la cabeza del Piojo Peeking para apoyar sus pies. Sin embargo, eso no parecía molestarle al Piojo. Seguía roncando.


    —¿Vas a la escuela pública? Entonces debes conocer a Jasper Jr.


    —Claro —repliqué.


    —¿El chico sigue siendo tan desagradable como una serpiente venenosa?


    —Más desagradable —respondí con sinceridad.


    Shelly movió la cabeza de un lado a otro, como lamentándose.


    —Ha sido así desde que medía apenas unos tres pies de altura. Te digo con honestidad que no le veo un futuro brillante.


    Que mencionara a Jasper Jr. me recordó lo que mi padre dijo sobre Shelly y Dusty Muleman. Sobre cómo se había cansado tanto de él que había terminado mudándose. Decidí averiguar si todavía se sentía así.


    —¿No solía usted trabajar en el Coral Queen?


    —Durante casi tres años —dijo Shelly.


    —¿Era divertido?


    Puso los ojos en blanco.


    —¿Servir tragos? Oh sí. Un barril de diversión. Muy glamoroso, además. Vamos, ¿por qué me haces estas preguntas? ¿A dónde quieres llegar?


    —A ninguna parte. Lo juro.


    —Ahí vas de nuevo, Noah.


    Shelly era aguda cuando se trataba de olfatear mentiras, así que decidí ir directo al grano.


    —¿Alguna vez supo de algo irregular en ese barco?


    —¿Irregular cómo? —preguntó ella.


    —Como tirar aguas residuales en la cuenca.


    Se rio dura y amargamente.


    —Cariño, los únicos residuos que vi en ese barco eran personas en el último estado de la borrachera. Eso es lo que llamarías la desventaja de mi trabajo.


    —Oh.


    —Esto tiene que ver con tu viejo. ¿No? ¿Sobre por qué hundió el barco de Dusty?


    —Tal vez. —Apenas lo dije, me di cuenta de que me había pasado de tonto. “Tal vez” casi siempre significa “sí”.


    —Está bien, cuéntame toda la historia —Shelly ladeó la cabeza y ahuecó su mano junto a una de sus orejas, que tenía como cinco zarcillos de plata—. Vamos, Noah, te escucho.


    No había forma de no contarle. Era una profesional a la hora de sacarle la verdad a chicos que eran mucho más grandes y duros que yo.


    Y justo en ese momento el Piojo Peeking vino al rescate. Dejó de roncar, se apoyó en sus espaldas y abrió un ojo borroso y enrojecido.


    Shelly lo golpeó con ambos talones:


    —Levántate, saco de papas, antes de que te ponga ese acuario asqueroso de sombrero.


    No me quedé a averiguar si hablaba en serio.

  


  
    CUATRO


    El abogado pasó por nuestra casa a la mañana siguiente. El señor Shine parecía tener mil años, pero mamá dijo que sabía bien cómo manejarse ante un juzgado. Ya lo había contratado dos veces antes para sacar a mi padre de problemas.


    El señor Shine puso su maletín sobre la mesa de la cocina y se sentó. Se le veía gris, deprimido, y tenía los párpados caídos. Abbey dijo que le recordaba a Eeyore, el burrito de Winnie the Pooh.


    Mi madre hizo una jarra de café y sugirió que Abbey y yo deberíamos dejarlos hablar a solas. Abbey tomó una rebanada de pan de la tostadora y salió corriendo a jugar en la computadora. Yo cogí mi caña de pescar y subí en bicicleta hasta el puente levadizo de Snake Creek.


    La policía no permite que se pesque desde el puente debido al tráfico, pero uno puede bajar y lanzar el anzuelo desde los bancos de arena, a la sombra. A veces hay vagabundos durmiendo bajo el puente, pero generalmente no molestan a nadie. La última vez que estuve en Snake Creek, una mujer con una chaqueta militar había construido un campamento en la orilla, debajo de las bases de concreto del puente. Incluso había encendido un pequeño fuego, quemando los listones de madera de una vieja y dañada trampa para cangrejos. Le di un buen pargo de manglar que había pescado, y lo limpió y cocinó sobre las llamas en apenas cinco minutos. Dijo que era lo mejor que se había comido en un año. Al día siguiente, Abbey y yo volvimos con un poco de pan casero y una libra de camarones frescos del Golfo, pero la señora se había ido. Ni siquiera supe su nombre.


    El día que mamá se reunió con el señor Shine, no había nadie bajo del puente cuando llegué. La marea venía del océano, y cardúmenes enteros de pequeños salmonetes nadaban apaciblemente en el agua, tras los pilotes de concreto. De vez en cuando se les veía alborotarse cuando trataban de escapar de algún pez más grande. Empecé a pescar tirando al agua una mosca blanca, y al poco tiempo mordió un sábalo bebé que no pesaba ni diez libras. Luego sí que mordió algo más pesado, probablemente un róbalo, que haló la línea por unos cien pies hasta romperla.


    Mientras le ponía otro rollo de nailon al carrete, escuché un motor fuera de borda. Era un bote de aluminio, tal vez de doce pies y medio de largo, circulando por Snake Creek. Había dos personas en el bote y, a medida que se acercaba, vi que eran Jasper Jr. y un chico algo mayor, al que le decían el Toro.


    Me vieron de inmediato. Probablemente debería haber salido corriendo, pero la estaba pasando muy bien pescando bajo aquel puente. Así que solté mi caña de pescar y me quedé viendo cómo Jasper Jr. fondeaba aquel bote en aguas poco profundas.


    El Toro estaba en la proa. Fue el primero en bajar del bote, y ató una cuerda alrededor de uno de los pilotes. El Toro es un tipo corpulento, pero no es por eso por lo que lo llaman así. Le dicen el Toro* porque dice muuuuuchas mentiras. Por ejemplo, les dijo a todos en la escuela que dejaría la escuela porque iba a empezar a jugar béisbol semiprofesional con los Orioles de Baltimore. Esto, a los dieciséis años. Todos sabíamos que el Toro no era capaz de atrapar un fly ni aunque le cayera en el regazo, así que nadie se sorprendió mucho cuando lo vimos empacando comestibles esa primavera en el Winn-Dixie.


    Después de que el Toro amarró el bote, me gritó:


    —Oye, cara de rana, mejor corre por tu vida. ¡Jasper tiene un arpón!


    —Sí, claro —dije.


    Cuando Jasper Jr. saltó del bote vi que no tenía ni un arpón ni nada por el estilo. Aun así, huir hubiera sido una excelente idea. Pero simplemente no tenía ganas.


    Jasper Jr. se acercó y preguntó:


    —¿Qué estás mirando?


    —Absolutamente nada —contesté impertérrito.


    —Te dije que te iba a encontrar. ¿No?


    Sabía que Jasper Jr. no había ido a parar a Snake Creek porque estuviera buscándome. Seguramente él y el Toro estaban yendo a cazar langostas, o a hacer alguna otra travesura.


    De todos modos, le seguí el juego.


    —Bueno, me encontraste. ¿Y ahora qué?


    Fue entonces cuando me pegó un puñetazo en el ojo derecho. Dolió. Jasper Jr. parecía estar sorprendido de que no me hubiera caído.


    El Toro también lo estaba.


    —Tienes la cabeza dura, cara de rana.


    Por la forma en la que me latía el pómulo, pensé que los nudillos de Jasper Jr. tampoco deberían estar pasándola tan bien. Estaba haciéndose pasar por el clásico tipo duro, pero noté que tenía los ojos llenos de lágrimas de dolor. Probablemente podría haberlo derribado, pero no lo hice.


    Mi padre es un tipo grande y tremendamente fuerte, pero dice que pelear es para personas que no tienen idea de cómo ganar usando bien su cerebro. También dice que hay momentos en los que no tienes más remedio que defenderte de los típicos idiotas que siempre aparecen en el camino. Si Jasper Jr. me hubiera dado otro golpe, definitivamente le habría devuelto el puñetazo. Y luego el Toro me habría hecho papilla y todo habría terminado.


    Pero Jasper Jr. no me pegó de nuevo. En cambio, me escupió en la cara, lo que en cierto modo era peor.


    Lanzó una risotada falsa, me dijo un par de palabrotas y se dirigió hacia el bote de aluminio. Se sacudía la mano con la que me había golpeado como si tuviera un cangrejo o una ratonera pegada en los dedos. El Toro lo seguía, riendo como una hiena. Subieron al bote y Jasper Jr. encendió el motor fuera de borda mientras el Toro se alejaba hacia la proa.


    Con la parte delantera de la camiseta me limpié la saliva de la cara. Luego agarré mi caña de pescar y apunté.


    La plomada que estaba usando pesaba un cuarto de onza, lo que no parece ser mucho hasta que te pegan con una de esas entre los omóplatos, que es donde golpeé a Jasper Jr. Fue una excelente tirada, debo decirlo. El anzuelo de la plomada se enganchó firmemente en la tela de la vieja y andrajosa camiseta de baloncesto de Jasper Jr., que lanzó un aullido de dolor. Le di un fuerte tirón y volvió a aullar.


    En medio del pánico, Jasper Jr. giró el acelerador y el bote ganó velocidad, pero eso no ayudó para nada: Jasper Jr. estaba enganchado al extremo de mi línea como una anguila morena. Le gritó al Toro que lo soltara y me di por satisfecho.


    El Toro encontró un cuchillo y caminó como pudo hasta la parte trasera del bote, lo que resultó ser un error enorme. Con tanto peso en la popa (el Toro, Jasper Jr. y el motor), la proa se inclinó hacia arriba y el bote empezó a hacer agua.


    Tan pronto como el Toro llegó hasta Jasper Jr. para cortar el hilo de pescar, el motor gorgoteó hasta detenerse. El agua azul verdosa de Snake Creek se abría paso por la cubierta, pero nadie en el bote hacía nada al respecto. Jasper Jr. le gritaba al Toro y el Toro le gritaba de vuelta, y con cada segundo que pasaba ambos terminaban más y más mojados. Para entonces, el motor estaba completamente sumergido y la proa estaba en posición casi vertical, lo que significaba que el barco estaba a punto de hundirse del todo.


    El Toro fue el primero en saltar y Jasper Jr. lo siguió inmediatamente. Empezaron a nadar como locos hacia los parachoques atados en las bases del puente, gritando palabrotas y maldiciones. El alboroto que montaron era tanto que los salmonetes salieron disparados de la corriente. Ya no habría más posibilidades de pescar nada por el resto de la tarde.


    Así que enrollé mi hilo en el carrete de la caña y subí la pendiente, hacia la carretera.


     


     


    —¿Qué hiciste qué? —dijo Abbey cuando le conté lo que pasó—. De verdad que estás tan loco como papá.


    —Yo no les hundí su estúpido barco. Lo hundieron ellos mismos.


    Abbey murmuró exasperada:


    —Si esto sigue así, nos van a botar del pueblo. Mamá terminará poniendo la casa en venta.


    —Jasper Jr. me escupió —repliqué.


    —¿Qué te pasó en el ojo?


    —También obra de Jasper.


    Después de examinar el moretón, Abbey fue más empática.


    —De ahora en adelante, no vayas a ningún lado sin Thom o Rado —me aconsejó.


    Era un plan sensato, pero la familia de Thom ya estaba en camino a Carolina del Norte por el resto del verano, y Rado se iba a acampar en Colorado con su madre y su padrastro. Thom y Rado eran mis mejores amigos, y sin ellos yo estaba básicamente solo.


    Mamá entró en el dormitorio y lo primero que vio, naturalmente, fue mi ojo morado. Le conté toda la historia, y Abbey se quedó conmigo todo el rato. Mi madre estaba muy enojada, pero le rogué que no llamara a Dusty Muleman para decirle lo que Jasper Jr. había hecho.


    —Hacerlo simplemente empeorará las cosas.


    —¿Y qué podría ser peor que recibir un golpe y un escupitajo? —preguntó ella.


    —Muchas cosas. Créeme, mamá.


    —Noah tiene razón —dijo Abbey.


    —Hablaremos de esto más tarde. —Mi madre no estaba moviendo mucho su boca al hablar, lo que significaba que todavía estaba enojada—. Noah, por favor, ve a asearte un poco. Hay un caballero esperando en la sala de estar para hablar contigo.


    —¿Quién es? —pregunté—. ¿Es de la policía?


    —No, del periódico —contestó mamá, haciendo que pareciera aún peor—. Al parecer, tu padre pensó que publicar un artículo sobre su caso era una idea brillante. Envió al reportero aquí para que te entrevistara.


    Abbey torció los ojos.


    —Tienes que estar bromeando.


    —Ojalá fuera una broma —dijo mi madre—. Date prisa, Noah, y ponte una camiseta limpia, por favor. No quiero que luzcas como una especie de delincuente juvenil.


    —Entonces deberías ponerle un poco de maquillaje para cubrirle el moretón —sugirió Abbey.


    —¡Eso no! —protesté.


    Pero era demasiado tarde.


     


     


    El nombre del reportero era Miles Umlatt. Era un tipo delgado, con manchas en la piel y con una nariz descarapelada como un zapato viejo.


    Mamá lo había instalado en el sofá para que pudiera poner su grabadora sobre la mesita de café. En su regazo sostenía una libreta forrada en amarillo, cubierta de garabatos.


    Me senté en el sillón alto en el que suele sentarse mi padre. Mamá me había aplicado un poco de maquillaje alrededor del ojo morado. Debió haber hecho un buen trabajo porque Miles Umlatt no pareció darse cuenta. Me preguntó en qué grado estaba, qué tipo de pasatiempos me gustaban, si tenía perro o gato. Lo habitual. Fingía ser amable, pero me di cuenta de que era pura formalidad. Se moría por llegar al meollo del asunto.


    —Tengo entendido que has ido a visitar a tu padre —dijo finalmente—. Debe haber sido duro.


    —No, realmente no. —Estaba tratando de parecer frío y aburrido.


    —Sí, bueno. Esta no es la primera vez que tu papá tiene problemas con la ley. ¿Cierto?


    —Cierto, señor.


    —¿Qué recuerdas de las veces anteriores? —preguntó.


    Me encogí de hombros. No podía creer que mamá me hubiera dejado solo en la habitación con este tipo. Estaba seguro de que ella estaba merodeando por ahí cerca, pero al menos por el momento era libre de decir lo que quisiera.


    —Encontré un viejo recorte sobre la familia Carmichael —dijo Miles Umlatt. Levantó la fotocopia para mostrármela.


    —Eso fue hace mucho tiempo.


    —Apenas tres años.


    —¿Está seguro? —pregunté, aunque tenía la impresión de que en efecto eran tres años.


    Esto es lo que sucedió, al menos según mi padre. Los Carmichaels condujeron aquel inmenso remolque de cuarenta pies, que consumía gasolina como si fuera agua, desde algún lugar de Michigan hasta llegar finalmente a los Cayos. Eran demasiado tacaños como para alquilar un espacio en un parque de casas rodantes, por lo que estacionaron en la U.S. 1, cerca del puente Indian Key, y acamparon allí durante tres noches.


    Nada de eso habría sido gran cosa, pero la forma en que trataban a sus perros sí que lo era. Tenían dos labradores color chocolate viajando con ellos en la casa rodante. Una mañana, mi padre estaba saliendo en un bote a pescar sábalos, cuando vio al Sr. Carmichael azotando a los perros con una cuerda elástica de bungee. Supongo que los perros habían hecho sus necesidades dentro de la casa rodante o algo por el estilo. Sea como fuere, los perros lloraban y aullaban y trataban de escapar, pero la señora Carmichael (que era del tamaño de una ballena) estaba sosteniendo las correas para que el señor Carmichael pudiera azotarlos.


    Cuando papá vio eso se salió un poco de sus cabales. Llevó la lancha hasta la orilla, sacó su arpón de pesca y pinchó todos y cada uno de los neumáticos (creo que eran como ocho) del remolque de los Carmichaels. Luego montó a los dos perros en su bote y se fue a pescar.


    Los ayudantes del comisario estaban esperándolo en el muelle al final del día. Mi padre confesó de inmediato, como siempre lo hace, pero no se disculpó. Tampoco quiso decir lo que había hecho con los perros porque sabía que estarían mejor lejos de los Carmichaels.


    Esa vez, papá pasó solo dos noches en la cárcel antes de dejar que mi mamá pagara la fianza. Eventualmente se declaró culpable de vandalismo y, supongo, de secuestrar a los perros. Accedió a pagar por los labradores y por un nuevo juego de neumáticos para la casa rodante. Más tarde descubrimos que papá parecía haber apelado aquella decisión, porque los Carmichaels se habían negado a regresar a los Cayos para ir a un juicio. En cambio, le enviaron una carta al juez, en la que afirmaban que mi padre era un loco peligroso y que tenían miedo de estar en el mismo condado que él. Una ridiculez.


    De todos modos, mi padre dijo que espantar de los Cayos a esos “maleantes azotaperros” valía aquel inconveniente legal. Dijo que se trataba de un servicio público. Aquellos dos labradores color chocolate terminaron en casa de unos agradables amigos de la familia que tenían un restaurante italiano en Marathon.


    Escuché a Miles Umlatt repasar toda aquella historia de nuevo.


    —Papá simplemente perdió los estribos —le dije una vez que terminó—. Pero esa gente estaba mal. Es ilegal tratar así a los animales.


    Miles Umlatt escribió eso en su libreta, lo que me puso un poco nervioso. Más de lo que ya me tenía la pequeña y parpadeante luz verde de su grabadora.


    —Papá tiene que trabajar en su autocontrol —agregué.


    —¿Te da miedo tu padre, en ocasiones?


    Me eché a reír. Qué pregunta tan estúpida.


    —¿Tener miedo de mi papá? ¿Es en serio?


    —Bueno, Noah, tienes que admitir que su comportamiento es errático. Es impredecible, quiero decir.


    Yo sabía perfectamente bien lo que significaba “errático”.


    —Papá no le haría daño a una pulga —dije con firmeza.


    —¿Pero no crees que le haría daño a un humano que le hiciera daño a una pulga?


    Fue entonces cuando mamá entró súbitamente para servirle más café a Miles Umlatt. Al menos, esa parecía ser su excusa.


    —¿Cómo van? —preguntó.


    —Muy bien, señora Underwood —contestó Miles Umlatt—. Noah es un joven brillante.


    Sentí ganas de meterme el dedo en la garganta. Mamá puso su mejor y más cortés sonrisa falsa y dijo:


    —Sí, estamos muy orgullosos de él.


    Mamá se quedó un rato conversando, hasta que sonó el teléfono en la cocina. Tan pronto como estuvimos solos de nuevo, Miles Umlatt se inclinó hacia adelante y me preguntó:


    —Noah, ¿qué puedes decirme sobre el incidente con Derek Mays?


    —No mucho. —Estaba seguro de que él ya se sabía todo el cuento. Todo el mundo en Upper Keys lo sabía. Y lo que no sabía podía haberlo averiguado en los archivos de la Guardia Costera.


    —Derek dice que temía por su vida —dijo Umlatt.


    —Tal vez solo tenía miedo de que lo arrestaran.


    Esto es lo que dijo mi papá que había sucedido. Estaba fuera pescando macabíes con dos médicos de Nueva Jersey, cuando vio a Derek Mays tendiendo una malla de pesca cerca de Little Rabbit Key. Las mallas de pesca fueron prohibidas en Florida hace años porque matan todo lo que se enreda en ellas. No solo a los pequeños peces que se usan de carnada; también tiburones, pargos, róbalos, sábalos, tortugas. Lo que sea que se enrede en una de esas mallas, se muere. Para empeorar las cosas, la isla donde Derek Mays estaba haciendo aquello estaba en lo profundo del Parque Nacional Everglades, que está estrictamente protegido por la ley. O al menos se supone que lo está.


    Cuando vio a mi padre, Derek haló la malla y se dio a la fuga. La lancha de papá es excepcionalmente rápida y no tardó en alcanzarlo. Derek se negó a detenerse, de modo que mi padre saltó directamente a su bote. Aquello se convirtió rápidamente en un combate de lucha libre, y las cosas se pusieron feas. Para cuando llegaron los guardaparques, papá había envuelto a Derek en su propia malla como si fuera un salmonete de tamaño humano.


    Pero este es el detalle que realmente me molestó: a Derek no le pasó nada, porque ninguno de los guardabosques presenció lo que estaba haciendo en Little Rabbit Key. En cambio, acusaron a papá por “agresión”, y luego el gobierno local le quitó la licencia de capitán porque (al menos eso dijeron) puso en peligro la vida de sus clientes, al perseguir a Derek a aquella velocidad. Por supuesto, los dos médicos que iban en el barco de papá dijeron que nunca se habían divertido tanto, pero eso a la Guardia Costera le valió nada.


    Y por eso, mi padre tuvo que dedicarse a hacer de taxista.


    Miles Umlatt dijo:


    —Parece haber un patrón en todos estos episodios. ¿No crees?


    —Pues no es algo que pase a diario —repliqué.


    El tipo definitivamente me estaba poniendo de los nervios. Estaba un poco molesto con mi padre por haberme hecho responsable de esta entrevista. Además, sabía que la única razón por la que yo estaba haciéndola era porque mamá se había negado.


    —Hablemos de lo que le sucedió al Coral Queen —sugirió Miles Umlatt.


    Y entonces me contó esa otra historia. Me dijo que Dusty Muleman negó haber arrojado agua contaminada desde su barco-casino, lo cual no fue en absoluto una sorpresa para mí. ¿Por qué tendría que admitir el crimen?


    —Amenazó con demandar a tu padre por difamación — dijo Miles Umlatt.


    —¿Qué es eso?


    —Decir algo malo sobre una persona, a sabiendas de que es falso.


    —Mi papá no dice mentiras. Puede que haga locuras de cuando en cuando, pero siempre dice la verdad.


    —¿Estás orgulloso de él, Noah?


    Era una pregunta complicada y no supe bien qué responder. No estaba orgulloso de que mi padre estuviera en la cárcel, pero sabía que era una buena persona. Incluso cuando se sale de control, lo hace porque está luchando por algo que tiene valor para él. Demasiadas personas en estos días simplemente dan la espalda, o se hacen los ciegos y fingen que todo es maravilloso en el mundo. Pero la verdad es que no, no lo es.


    —Estoy orgulloso de mi padre —le dije a Miles Umlatt— porque es capaz de defender las cosas en las que cree. Pero, como dije, de vez en cuando se pasa.


    Miles Umlatt anotó cada palabra.


    —Tu padre dijo que se considera un preso político. ¿Estarías de acuerdo con eso?


    ¿Preso político? Pensé: “Santísimo Dios, por favor”. Sabía que mamá no estaba escuchando a escondidas, porque se le habría volado un fusible.


    —No sé mucho de política —dije cautelosamente—, pero definitivamente es un prisionero.


    A Miles Umlatt aquello le pareció divertido. Lo anotó, cerró su cuaderno y apagó su grabadora.


    —Gracias, Noah. Eso fue perfecto.


    Luego me estrechó la mano y salió rápidamente por la puerta principal.


    Mi madre todavía estaba hablando por teléfono en la cocina. Me dio una señal de aprobación, con el pulgar hacia arriba, cuando entré a buscar unas galletas. De camino a mi habitación, me detuve frente a la puerta de Abbey y no pude evitar oírla. Estaba llorando. Eso me preocupó porque mi hermana casi nunca llora.


    Abrí la puerta para ver cómo estaba. La encontré sentada en el borde de la cama, con una caja de toallitas de papel en el regazo y un montón de toallitas arrugadas tiradas en el suelo. Me di cuenta de que estaba realmente triste porque no me gritó por entrar sin avisarle.


    —¿Qué pasa? —pregunté.


    —Es mamá —me dijo llorando.


    —Pero acabo de verla en la cocina. Parecía estar bien.


    Abbey negó con la cabeza.


    —Ese abogado, Sh-Sh-Shine. —Intentaba recuperar el aliento entre cada sollozo.


    —¿Qué pasa con él? ¿No aceptará el caso de papá?


    —P-p-peor —balbuceó Abbey—. Escuché a mamá preguntarle…


    Se detuvo para agarrar otra toallita y para frotarse los ojos.


    —¿Preguntarle qué? —dije con impaciencia.


    —Ella n-n-no sabía que yo estaba junto a la p-p-puerta.


    —Abbey, todo está bien. Cálmate. ¿De acuerdo?


    —Bueno. —Se enderezó y tragó saliva, y por un momento pareció recuperar su valentía de siempre.


    —Ahora, dime, ¿de qué estaba hablando mamá con el señor Shine?


    —De la palabra con D —susurró mi hermana.


    —¿Divorcio?


    Abbey asintió. Su labio inferior comenzó a temblar y dejó caer los hombros, como rendida, así que me senté en la cama, la abracé y traté de parecer más fuerte de lo que realmente era.


    
      
        * Bull en el original en inglés.

      

    

  


  
    CINCO


    Nadie habló demasiado durante el desayuno, a la mañana siguiente. Mamá dijo que iba a llevar a Abbey de compras. Yo dije que iba a ir a pescar de nuevo, lo cual era, en efecto, una posibilidad.


    Sin embargo, primero tenía que volver a hablar con mi padre. Quería que él supiera que mamá había empezado a hablar de divorciarse. Seguramente eso lo haría reaccionar. Al menos, debería ser suficiente para que decidiera volver a casa.


    Tan pronto como mamá y Abbey se fueron, me monté en mi bicicleta y tomé la carretera hacia la cárcel. No estaba seguro de que me dejaran entrar sin que mamá hubiera llamado para hacer la cita, así que traje una carta dirigida a mi papá que había llegado a la casa. Era del Departamento de Estado, y el sello en el sobre hacía que pareciera realmente importante.


    Ya sabía lo que decía la carta porque mi madre la había abierto. El gobierno nos explicaba (por decimoquinta vez) que el cuerpo de Robert Lee Underwood, mi abuelo Bobby, estaba todavía en Colombia. No podían traerlo a casa porque había un problema con el papeleo, y la policía local no respondía a las solicitudes de la embajada de Estados Unidos. Sabía que la noticia no iba a animar a papá, pero al menos me servía como excusa para volver a verlo.


    Cuando le mostré el sobre al funcionario tras el escritorio, este no pareció muy impresionado. Echó un vistazo al interior para asegurarse de que solo era una carta y dijo que se la daría a mi padre más tarde.


    —¿No puedo dársela yo mismo? —pregunté.


    —No. Está ocupado esta mañana —dijo el funcionario.


    ¿Ocupado? Pensé: “¿Haciendo qué? ¿Fingiendo jugar al ajedrez?”.


    —¿Pero se encuentra bien?


    El funcionario se rio entre dientes.


    —Sí, está bien. Hay un equipo de un canal de televisión que vino desde Miami para verlo.


    —¿Un canal de televisión?


    —Sí, del Canal 10. Dijeron que necesitarían al menos una hora con él.


    —Entonces volveré más tarde —dije.


    El funcionario negó con la cabeza.


    —Lo lamento, amigo. A los reclusos solo se les permite una visita corta por día, y ya estamos forzando el reglamento con este asunto de la televisión. Quizá mañana puedas ver a tu viejo, pero llama primero. ¿De acuerdo?


    Efectivamente, una camioneta nueva y reluciente del Canal 10 estaba estacionada afuera. No sé por qué no la había notado antes. Me alejé preguntándome cómo explicarle a mi madre que papá estaba dando entrevistas televisivas desde la cárcel. Tarde o temprano se enteraría, cuando saliera en las noticias, porque todas las estaciones de televisión de Miami se ven en los Cayos.


    De modo que tendría que decírselo, aunque sabía que no le gustaría nada. Papá podría considerarse a sí mismo un prisionero político, pero para mamá no era sino un idiota egoísta.


     


     


    El Piojo Peeking estaba despierto y más o menos alerta cuando pasé por el remolque. Shelly no estaba allí, lo cual significó un alivio y una decepción al mismo tiempo. Ella me ponía realmente nervioso, pero también impedía que el Piojo Peeking se pasara de la raya.


    —Pero mira quién está aquí —dijo con una sonrisa retorcida.


    El Piojo estaba holgazaneando en el patio delantero, con un cigarrillo en la boca. Tenía el cabello mojado y enredado, y su camisa estaba húmeda. No sabría decir si finalmente se había duchado, o si había estado jugando con la manguera de jardín.


    —Entonces, ¿cómo está el pajarito en la jaula? —preguntó.


    —Qué gracioso.


    No me gustaba para nada que hablara de esa manera sobre papá. Cuando Abbey lo hacía era otro asunto, porque es familia. El Piojo Peeking era solo un perezoso fardo que no sabía nada sobre mi padre.


    —Bueno, ¿qué dijo? —preguntó el Piojo—. ¿Tiene dinero disponible o no?


    Le dije:


    —Dinero no tenemos, pero está dispuesto a darte su lancha. Vale unos doce mil dólares.


    El Piojo Peeking entrecerró uno de sus enrojecidos ojos.


    —¿Según quién?


    —Puede venir a verla usted mismo. Está en un remolque detrás de nuestra casa.


    Le expliqué qué tipo de bote era, y que el motor no tenía ni siquiera cien horas de uso.


    —¿En serio? —preguntó.


    —Mi padre no dice mentiras.


    —¿Y está libre de toda deuda? ¿No se le debe nada al banco?


    —Papá terminó de pagar el crédito el año pasado —dije.


    El Piojo Peeking se rascó la barbilla, prácticamente en carne viva.


    —¿Dónde está tu casa? —preguntó.


    Le di la dirección. Casi me rompe el corazón pensar que semejante perdedor se llevaría nuestra lancha, y que terminaría vendiéndola por algo de dinero en efectivo; pero ¿qué más podíamos hacer?


    El Piojo Peeking lanzó la colilla del cigarrillo bajo el remolque y se levantó.


    —Vamos a echarle un vistazo —dijo, lo que me tomó por sorpresa.


    —Es una larga distancia a pie.


    —¿Y quién va a ir caminando? —Se rio y señaló mi bicicleta—. Súbete al manubrio.


    Y eso fue lo que hice.


    Había pasado un tiempo desde que el Piojo Peeking montara una bicicleta, y para cuando llegamos a la casa estaba jadeando. Parecía sorprendido de que no hubiera cerveza en el refrigerador, pero se conformó con una Coca-Cola Light. Cuando vimos la lancha de papá, el Piojo tomó una decisión inmediata. Era un bote muy atractivo.


    —Tenemos un trato, sin duda —dijo—. Regresaré con Shelly y el jeep para recogerlo, mañana cerca del mediodía.


    —Espere. No es gratis.


    El Piojo resopló.


    —Relájate, pequeño. Lo sé.


    —Mi papá quiere que usted firme una declaración explicando lo que vio cuando trabajaba en el Coral Queen. Ya sabe, sobre el Sr. Muleman obligándolos a vaciar el tanque de los desperdicios en el agua.


    —Claro, no hay problema —afirmó Peeking.


    —Y cualquier otra cosa ilegal de la que tenga conocimiento. Por ejemplo, si también están tirando basura o aceite. Todo tiene que estar en esa declaración.


    —Puedes apostar a que así será. —Caminaba de un lado a otro, admirando la lancha desde diferentes ángulos—. Ahora, el remolque está incluido, ¿verdad?


    —Sí, señor —dije—. ¿Podría traer la declaración cuando venga a buscar el barco?


    El Piojo Peeking hizo una mueca y me miró.


    —¿La quieres para mañana? ¿En serio?


    —Sí, señor. Y papá dice que tiene que estar firmada y sellada. Ese es el trato.


    —Caray, eres un chico duro. ¿Eh?


    —No es eso, señor —aclaré—. Mi padre está en la cárcel y quiero ayudarlo. Eso es todo.


    En el camino de regreso al parque de remolques pasamos a Jasper Muleman Jr. y al Toro, que venían empujando una carretilla por el carril de las bicicletas. Se les veía agotados, y cuando los pasamos vi por qué. Puesto boca abajo en la carretilla estaba el motor fuera de borda del bote que se había hundido en Snake Creek. La hélice del motor estaba abollada y cubierta de una mugre verdosa.


    Jasper Jr. gritó una obscenidad mientras pasábamos, pero lo que me sorprendió fue que el Piojo Peeking frenó la bicicleta y se dio la vuelta. Le dije que no hiciera caso, que siguiera adelante, pero estaba enojado. Pedaleó directamente hacia Jasper Jr. y el Toro, bloqueándoles el paso.


    —¿Qué es lo que acabas de decir, chico? —preguntó Peeking.


    —No estaba hablando con usted —murmuró Jasper Jr.


    —Era conmigo. De verdad —le aclaré al Piojo Peeking. No quería tener problemas allí, en la carretera principal, donde todos podían vernos.


    Pero el Piojo Peeking no cedió.


    —Parece que tienes la misma boca sucia de tu papá —le dijo a Jasper Jr.—. Sigue así y vas a necesitar dientes nuevos antes de los dieciocho.


    El Toro dijo:


    —A ver, Piojo. No quiso decir nada malo. Esa es la verdad.


    —Cállate, Toro —dijo el Piojo Peeking—. No sabrías reconocer la verdad ni aunque te picara en el trasero. Ahora, Jasper, ¿qué tal si te disculpas conmigo y con mi amigo?


    Podría haber pasado toda mi vida sin que el Piojo Peeking me llamara su “amigo”. Por dentro, me dio una especie de ataque de grima.


    Jasper Jr. me lanzó una mirada feroz. Luego perdió los ánimos y bajó la mirada.


    —Estoy esperando, muchacho —dijo Peeking.


    —Me disculparé con usted —aceptó finalmente Jasper Jr.— pero con él no.


    Me señaló, con su barbilla mugrienta.


    El Toro chilló:


    —¡El viejo de Underwood hundió el barco de papá de Jasper!


    —Como si me importara —farfulló el Piojo Peeking.


    Apoyó una de sus botas en el filo de la carretilla y le dio un empujón. Se volcó, y el motor fuera de borda cayó sobre el duro asfalto. Un chorro de fluido gris aceitoso empezó a derramarse por fuera del capó agrietado.


    El Toro gimió. Jasper Jr. quedó boquiabierto.


    —No insultes a la gente —advirtió el Piojo Peeking—. Es de mala educación.


    Y entonces nos marchamos.


     


     


    Esa noche, después de la cena, mamá puso un CD de Sheryl Crow. Una de las canciones se llamaba “Mi error favorito”, y a mi madre le gustaba bromear diciendo que ella podría haber escrito ese tema, dedicándoselo a mi padre.


    Esta vez, sin embargo, no sonrió cuando sonó la canción.


    Iba a contarle lo de papá y la entrevista con el Canal 10, pero decidí esperar hasta que ella estuviera de mejor humor. Tampoco le conté a mi hermana, porque sabía que se enojaría y comenzaría a tirar cosas por la habitación. Abbey tiene mal genio.


    Alrededor de las diez y cuarto, mamá apagó el equipo de sonido, me dio un abrazo y se fue a la cama. Estaba bastante cansado, pero me quedé leyendo una revista de patinetas, sin quitarle el ojo al reloj. Exactamente a medianoche caminé a hurtadillas por el pasillo y toqué la puerta del cuarto de Abbey. Estaba completamente despierta y lista para partir. Salimos por la cocina en absoluto silencio y sacamos nuestras bicicletas del garaje.


    No tardamos mucho en llegar a la marina. El Coral Queen acababa de cerrar y los pasajeros estaban yéndose mientras reían y hablaban casi a gritos. Abbey y yo nos escondimos cerca, en uno de los barcos de alquiler para aguas más profundas. Nos agachamos en la popa, de modo que nadie pudiera vernos.


    Una amarilla luna creciente se asomaba detrás de las nubes y no había demasiados mosquitos. Nos quedamos sentados sin decir una palabra, mirando al cielo y esperando a que el muelle se quedara finalmente en silencio. Cuando todos los apostadores se terminaron de ir, podíamos escuchar los jureles y los sábalos arremetiendo contra los cardúmenes de pececillos en la cuenca.


    Cuando me asomé por encima de la borda, vi el gran Escalade negro de Dusty Muleman estacionado debajo de una de las farolas cerca del Coral Queen. El sonido de voces humanas pasaba por encima de las aguas tranquilas, y pude ver figuras moviéndose en el barco-casino. Mi hermana se agachó a mi lado.


    —¿Cuánto tiempo más quieres esperar aquí? —preguntó mi hermana, visiblemente ansiosa—. Mamá va a enloquecer si se despierta y ve que no estamos en casa.


    Miré mi reloj, que daba la una y diez.


    —Esperemos hasta la una y media —dije— y luego nos iremos a casa.


    Según mi papá, se supone que los barcos grandes como el Coral Queen tienen que bombear los desechos de los inodoros desde los tanques de almacenamiento que tienen a bordo hasta un contenedor sellado en tierra firme. Más tarde, un camión de aguas residuales recoge aquello y lo lleva a una planta de tratamiento.


    Papá tenía razones para creer que el barco de Dusty Muleman arrojaba cientos de galones de excremento directamente en la cuenca, lo cual no solo es asqueroso (como diría Abbey), sino también un crimen de los grandes. Todo lo que teníamos que hacer era atraparlo en el acto y llamar a la Guardia Costera para que lo arrestaran.


    Así todo el mundo en el pueblo sabría que mi padre no era un loco buscapleitos, sino un tipo que se preocupaba por los niños, las playas y las cosas que vivían en el mar. Y cuando la verdad sobre Dusty saliera a la luz y todos vieran que papá llevaba razón, mamá tendría motivos para seguir casada con él.


    Tal vez nos estábamos engañando a nosotros mismos, pero eso era lo que Abbey y yo pensábamos.


    De modo que ambos nos emocionamos cuando notamos que el personal del barco arrastraba una manguera larga y gruesa hacia la popa del Coral Queen. Estábamos ciento por ciento seguros de que abrirían una válvula y dejarían caer el extremo de la manguera en el agua.


    Pero no lo hicieron. Arrastraron aquella manguera hasta el muelle y la conectaron a algo que parecía ser un huevo gigante con pecas de óxido.


    —Oye —susurró Abbey—, eso parece un tanque de aguas residuales.


    —Así es. —Se me hizo un nudo en el estómago. No podía creer lo que estábamos viendo.


    —¿Y si papá cometió un error? —preguntó con tristeza—. ¿Y si Dusty es un tipo apegado a la ley? ¿Qué pasa si la contaminación proviene de algún otro lugar?


    No tenía respuestas. Nunca se me había ocurrido que mi padre pudiera haber culpado a la persona equivocada.


    —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Abbey.


    —No tengo ni idea.


    —¿Noah?


    —Abbey, dije que no tengo idea.


    —¡Noah!


    Por el tono de su voz, sentí que algo andaba mal. Volví la mirada y vi, bajo el pálido resplandor de las luces de la marina, un brazo grueso y grasiento alrededor del cuello de mi hermana menor.

  


  
    SEIS


    Cuando Abbey era una bebé, tenía un desagradable hábito que casi nos volvió locos a todos. Incluso en los días más calurosos del verano teníamos que ponernos ropa larga para protegernos brazos y piernas. Y ni hablar de invitar amigos a casa. Era demasiado peligroso.


    Mi hermana tenía la mala maña de repartir mordiscos.


    No es que fuera una niñita mala, simplemente le gustaba morder. Mi papá decía que era una pitbull con pañales. En aquellos días, Abbey se dedicaba a morder casi cualquier cosa; y no quiero decir que mordisqueaba solo cosas. Cuando Abbey mordía, mordía con fuerza. Una vez mordió una canica como si fuera un chicle.


    Así que yo sabía lo que estaba a punto de suceder en el barco cuando aquel tipo calvo y de nariz torcida agarró a mi hermana por el cuello. La vi mirar la parte más carnosa de su antebrazo y pensé: quienquiera que sea este tipo, está a punto de conocer una nueva dimensión del dolor.


    En el instante en que Abbey le clavó los dientes, el extraño lanzó un aullido de dolor y la intentó soltar, pero Abbey no se zafó tan rápido. El extraño gritó, se retorció y sacudió el brazo hasta que finalmente logró liberarse. Estaba tomando impulso para golpearla cuando le di un puñetazo directamente en el riñón y cayó de rodillas. Agarré a mi hermana por la manga de la camiseta y saltamos desde la cubierta.


    Llegamos al muelle corriendo, sin mirar atrás. Las palabrotas que nos gritaba el calvo se oían claramente más allá de los manglares, al otro lado del agua. Sacamos nuestras bicicletas del bosque y pedaleé como nunca antes en mi vida. Abbey me seguía muy de cerca, escupiendo sin parar, como para sacarse de la boca los gérmenes de aquel extraño.


    Cuando llegamos a nuestra calle, nos llevamos otro susto. Había una luz encendida en la casa.


    —La habitación de mamá —dijo mi hermana con un gemido—. Estamos fritos.


    —Tal vez no. Tal vez solo esté leyendo un libro.


    —Sí, claro —respondió Abbey—. Entonces, ¿cuál va a ser nuestra coartada?


    Sabía que no íbamos a poder encontrar una excusa inteligente para justificar haber salido de casa tan tarde en la noche. Nada de lo que dijéramos lograría engañar a mi madre. Eso era seguro.


    —Sin coartadas —decidí—. Le diremos la verdad.


    —Gran plan, Noah, pero se la dices tú. Yo voy a estar escondida en el armario, en caso de que se vuelva loca.


    Caminamos con nuestras bicicletas hasta la casa y las apoyamos contra el tronco de un árbol de palo mulato. La puerta trasera todavía estaba abierta, tal y como la habíamos dejado, lo cual era una buena señal.


    Abbey entró primero y yo la seguí, esperando una emboscada. Mi padre dice que mamá tiene la vista de un halcón y el oído de una pantera. Las probabilidades de pasar a hurtadillas junto a ella dos veces en una misma noche, sin ser atrapados, eran escasas.


    Sin embargo, no se oyó ni pío cuando pasamos de puntillas por la habitación de mamá y papá. Me fui directamente a la cama, y Abbey estuvo como diez minutos haciendo gárgaras y cepillándose los dientes. No podía creer el escándalo que estaba haciendo: parecía un pato tragándose una armónica. Mamá habría tenido que estar en coma para no haber oído aquello.


    Aun así, la puerta de su habitación nunca se abrió.


     


     


    “Taxista local defiende hundimiento del barco-casino”.


    Ese fue el titular del Island Examiner a la mañana siguiente. El periódico estaba abierto sobre la mesa del desayuno y, a juzgar por la expresión de mi madre, estaba claro que ya había leído el artículo.


    —¿Qué tan malo es? —pregunté.


    —Bueno, el artículo te hace ver como un joven sensato —respondió ella—. Tu padre, sin embargo, ahora se compara a sí mismo con Nelson Mandela.


    —Uh-oh.


    —Incluso está hablando de iniciar una huelga de hambre.


    —No puede ser.


    —Léelo tú mismo. —Mamá me pasó el periódico por encima de la mesa.


    Me obligué a leer el artículo de principio a fin.


    Obviamente, Miles Umlatt consideraba que mi padre era todo un personaje. Dejó que papá hablara y hablara de la codicia de quienes contaminaban el ambiente, e incluso incluyó en el artículo todo lo que había sucedido con Derek Mays y los Carmichaels. El artículo de Umlatt describía a mi padre como “un apasionado defensor del medio ambiente” pero también como “volátil e impulsivo”. Tuve que admitir que esa parte se ajustaba bastante bien a la realidad.


    La historia incluía, además, un par de citas mías: una en la que admitía que papá necesitaba trabajar en su autocontrol y, otra, en la que afirmaba que sería incapaz de lastimar a una pulga. Fue extraño ver mis propias palabras impresas. En el periódico, se veían muy distintas de como habían sonado cuando las dije en voz alta, ante la grabadora de Miles Umlatt.


    Mamá notó que yo no estaba muy feliz con el artículo.


    —Está bien, Noah. Dijiste la verdad: tu padre es un tipo pacífico y bien intencionado al que de vez en cuando se le suelta una tuerca. Cualquiera que lea esa historia puede ver cuánto te importa.


    —No es solo lo que dije, mamá. Es también toda la otra basura que hay ahí.


    En el encabezado del artículo estaba la foto que le tomaron a mi padre en la comandancia de la policía el día en que fue arrestado, y también una foto del Coral Queen después de que se hundiera.


    —La mitad del artículo es Dusty Muleman diciendo que papá es un mentiroso y un demente —dije.


    —Dusty juega al golf todos los domingos con el editor del periódico —aclaró mi madre—. Además, el hombre tiene derecho a defenderse. Tu padre lo acusa de cosas graves.


    Acusaciones que incluso podrían ser falsas, pensé, recordando lo que habíamos visto en el muelle la noche anterior.


    Mamá me sirvió un tazón de cereal y un vaso de leche, pero no tenía mucha hambre. Abbey entró a la cocina tambaleándose, con cara de haber dormido apenas dos horas a lo sumo. Se frotaba los ojos con una mano y trataba de desenmarañarse el cabello con la otra. Mamá y yo sabíamos que era mejor no sacarle conversación. Incluso en sus mejores momentos, mi hermana no era precisamente un manojo de felicidad por las mañanas.


    Cogió el Island Examiner y revisó rápidamente el artículo de Miles Umlatt, quejándose todo el tiempo.


    —¡Huelga de hambre! —resopló una vez terminada la lectura, golpeando el periódico sobre la mesa—. ¿Pero qué es lo que le pasa por la cabeza? ¿Es denso o qué?


    —Abbey, no hables así de tu padre —dijo mamá—. Y la palabra es “menso”, no “denso”.


    —Pero todo esto es tan vergonzoso. ¿No puede entender eso? —Se dejó caer en una silla y apoyó la cabeza en sus brazos.


    —¿Qué tal unos huevos revueltos? —preguntó mi madre.


    —¡Ugh! —dijo Abbey.


    Pedí permiso y salí corriendo por la puerta.


     


     


    Las cosas en la cárcel no estaban tan relajadas como antes. En la puerta, un oficial me revisó de arriba abajo, tal y como se ve en la televisión. Todo lo que había traído conmigo era un libro de bolsillo sobre ajedrez. Pensé que mi padre tenía que aprender a jugar de verdad, antes de que el teniente se diera cuenta de que estaba fingiendo. El funcionario examinó el pequeño libro de ajedrez como si esperara encontrar en él un compartimiento escondido y una llave maestra. Cuando finalmente me lo devolvió, me dijo que el tiempo de visita se había reducido a cinco minutos por orden del mismísimo alguacil.


    Esperé un buen rato en aquella sala. El funcionario de la papada grande también estaba allí, y esta vez se me quedó mirando fijamente. Cuando mi padre finalmente apareció, vestía un mono naranja descolorido con las palabras Preso del Condado de Monroe estampadas en la espalda.


    —Lindo atuendo —comenté.


    —Oh, simplemente están enojados conmigo por el artículo del periódico. ¿Lo viste? —preguntó.


    —Oh, sí. Mamá y Abbey también.


    —¿Y?


    —Nadie está entusiasmado con lo de la huelga de hambre —le dije—, y definitivamente necesitas bajarle el tono a este asunto de Mandela.


    Papá parecía decepcionado por la reacción de la familia ante la publicación del Island Examiner, pero no podía mentirle.


    —Tienes que volver a casa. En serio —le pedí.


    —Noah, por favor, no empieces con eso de nuevo.


    Le di el libro de ajedrez. Me guiñó un ojo y dijo gracias.


    —¿Has visto a mamá? —pregunté.


    —No desde hace unos días. Sé que ha estado muy ocupada con el trabajo. —Se sacudió la pregunta, como si no fuera gran cosa.


    —¿No has hablado con ella por teléfono?


    —He intentado llamar, pero siempre cae la máquina contestadora.


    Pude ver que mi padre estaba preocupado, lo cual era saludable. Cuando se trataba de mamá, más le valía estar pendiente. Es patético que los adultos finjan que todo está bien cuando no es así.


    —Escucha, papá, hay algo que necesitas saber. —Bajé la voz, para darle importancia al asunto. La habitación era tan pequeña que el oficial podía oírme parpadear.


    —Anoche nos colamos en el muelle después de que cerrara el Coral Queen. Nos escondimos a bordo de uno de los barcos de alquiler.


    —¿Quiénes? ¿Tú y Abbey?


    —Sí, Abbey y yo.


    No me atrevía a contarle a papá sobre aquel matón agarrando a mi hermana, porque sabía que papá saldría de la cárcel de inmediato solo para ir a buscar al tipo. En poco tiempo estaría de vuelta en la cárcel, esta vez por hacer algo aún peor.


    —¿Adivina qué? —dije—. La tripulación de Dusty no arrojó los desechos en la cuenca. Conectaron las mangueras a un tanque de aguas residuales en tierra.


    Al principio, papá se quedó atónito.


    —¿Estás seguro?


    —Lo vimos con nuestros propios ojos.


    Mi padre se frotó la quijada e hizo un leve ruidito con los dientes.


    —¿Sabes qué es lo que realmente está pasando? Que Dusty se está volviendo loco con todo el alboroto sobre el hundimiento de su estúpido barco. Va a mantener el bajo perfil, y se comportará como un ciudadano modelo en caso de que la Guardia Costera aparezca husmeando por ahí.


    Sin duda era posible. Pero si Dusty Muleman estaba empezando a acatar la ley, ¿cómo podíamos probar que las acusaciones de papá eran reales?


    Como si leyera mis pensamientos, me dijo:


    —El Piojo Peeking sabe la verdad sobre el Coral Queen. ¿Qué dijo de mi lancha? ¿La aceptará o no?


    —La recogerá al mediodía.


    —¡Excelente!


    —Y prometió firmar una declaración, como querías.


    —¡Noah, eso es genial!


    Papá levantó la mano para que le chocara los cinco. No quería arruinar su estado de ánimo recordándole que el Piojo Peeking no era precisamente el ser humano más confiable de los Cayos. Obviamente, mi padre había permitido que sus esperanzas se dispararan más allá de donde era prudente hacerlo; pero como no era yo el que estaba sentado en la cárcel, mantuve la boca cerrada.


    —Se acabó el tiempo —me advirtió el funcionario de la papada. Señaló con la cabeza hacia la puerta.


    —Todo saldrá bien —afirmó mi padre—. Estás haciendo un gran trabajo, hijo, pero déjate de andar a escondidas por ahí durante la noche, especialmente con tu hermana. ¿Oíste?


    Se puso de pie y sostuvo el libro de ajedrez bajo el brazo. El mono naranja no tenía bolsillos. Supongo que el alguacil no quería que los prisioneros llevaran nada que no estuviera a la vista.


    —Oh, casi lo olvido —dijo papá—. ¡El Canal 10 va a pasar mi entrevista hoy en las noticias de las cinco! Asegúrate de decírselo a tu mamá.


    —Genial —le respondí, aunque estaba seriamente tentado de correr a casa y romper el televisor.


     


     


    Después de almorzar, me senté bajo un árbol de tamarindo y esperé al Piojo Peeking. Había preparado una historia para cuando mamá me preguntara por qué se estaba llevando la lancha. Planeaba decirle que papá se la prestaría por unas semanas. La verdad era más complicada y mamá no habría aprobado la idea.


    Después de más o menos una hora empecé a inquietarme. Caminé hasta el patio trasero, subí al remolque y me senté en la lancha. Empecé a pensar en todos los buenos momentos que habíamos tenido papá, Abbey y yo en aquellos paseos al atardecer. A mi madre no le gustaba pescar, pero siempre se alegraba cuando llegábamos a casa con una hielera llena de pargos. Abbey decía que lo que le alegraba era que hubiéramos vuelto de una pieza, pero creo que era más que eso. Mamá adoraba que hiciéramos cosas juntos: ella y Abbey preparando la ensalada y las papas, y papá y yo limpiando el pescado…


    Esas noches son lo mejor. Mi madre siempre está esperando en las escaleras del frente de la casa, y la primera pregunta que hace apenas nos ve llegar es: “¿Vieron el destello verde?”.


    Abbey dice que mamá solo bromea, pero yo pienso que ella realmente cree que existe.


    Mi padre siempre le da la misma respuesta. “Quizá la próxima vez”, dice, “pero no creo que aparezca, Donna, a menos que tú vengas”.


    Mamá casi nunca viene con nosotros. La lancha es algo pequeña para los cuatro.


    Después de un rato, Abbey salió y se subió al bote conmigo. Le dije que el Piojo Peeking estaba tardando en llegar.


    —Quizá se acobardó —dijo.


    —¿Por doce mil dólares? Qué va.


    —Tal vez Dusty Muleman le ofreció más si mantenía la boca cerrada.


    Mi hermana es especialista en pensar en ese tipo de posibilidades.


    Conocía muy poco al Piojo Peeking, pero no lo pensé capaz de volver a negociar con Dusty con la esperanza de conseguir un mejor trato. El Piojo parecía darse por satisfecho con la idea de hacerse con la lancha de papá y venderla.


    —Probablemente todavía esté trabajando en la declaración —aventuré.


    —O en sacarse la resaca —dijo Abbey.


    —Tal vez sea mejor que vaya a ver si todo está bien.


    —Te acompaño.


    —No, Abbey. Tienes que quedarte aquí en caso de que aparezca para llevarse la lancha. —En realidad, no quería que viera al Piojo Peeking desmayado de la borrachera en aquel apestoso remolque, si es que era ahí donde estaba.


    —Si no estás de vuelta en una hora —amenazó mi hermana—, le diré a mamá o llamaré a la policía.


    —Como quieras —respondí. Ambas opciones eran igual de malas.


    Agarré mi bicicleta y tomé el viejo camino a toda velocidad. El Piojo Peeking me había dado una mala impresión desde el primer momento, y ahora todo parecía estar dándome la razón. Si él era la mejor esperanza que papá tenía de conseguir un testigo contra Dusty Muleman, podríamos estar en serios problemas.


    A mitad de camino hacia el parque de remolques empezó a llover a cántaros, y cuando finalmente llegué estaba totalmente empapado. Golpeé la puerta con tanta fuerza que se abrió.


    Entré al remolque goteando como un perro. La televisión estaba encendida a todo volumen en una estación que transmite videos de música country durante todo el día. La apagué y grité:


    —¿¡Hola!?


    Nada.


    —¿Hay alguien en casa? ¿Señor Peeking?


    Desde la parte trasera del remolque se oyó el ruido sordo de unos pasos y me puse tenso. Estaba listo para correr si el Piojo aparecía vuelto loco.


    Pero fue Shelly quien vino caminando por el pasillo, completamente sola. Tenía las mejillas rojas y no se le veía demasiado feliz. Llevaba puesta la mitad superior de un traje de baño azul y un pareo estilo hawaiano. Su cabello rubio cobrizo estaba recogido en un moño. Noté que cojeaba. Tenía el pie derecho envuelto en cinta adhesiva, y me pregunté si aquello tendría algo que ver con el bate de béisbol que llevaba consigo.


    —Perdón por irrumpir de esa manera —dije, dando un paso atrás hacia la puerta—. Llamé por un buen rato, pero nadie me escuchó.


    —Estaba ocupada redecorando. ¿Qué deseas?


    —Se suponía que el señor Peeking tenía que pasar hoy por mi casa para darle un vistazo a la lancha de mi padre.


    —¿Y mi querido Piojo no apareció? Qué sorpresa. —Shelly se rio de una manera tan fría que me hizo estremecer.


    —¿Está aquí? —pregunté.


    —Nop.


    —¿Y no sabrá dónde puedo ubicarlo?


    —Nop.


    Por un momento nos quedamos ahí sin decir nada, la lluvia tamborileando en el techo de aluminio.


    —¿Qué le pasó a su pie? —me escuché preguntar.


    —Creo que me lo rompí —respondió Shelly.


    —¿Cómo?


    —Pateando el inodoro hasta que me aburrí.


    —Oh —dije.


    —Me estaba imaginando que era el trasero del Piojo. Por cierto, en caso de que no te hayas dado cuenta, se fue.


    —¿Se fue a dónde? —pregunté.


    —Adonde sea que se vayan los novios cobardes, perezosos y malvivientes. Se fue anoche, mientras yo me daba una ducha. Y se llevó mi Jeep. La policía lo encontró abandonado esta mañana cerca del peaje de Cutler Ridge.


    No tenía idea de qué decir, pero sabía que tenía que ser cuidadoso. Shelly parecía morirse de ganas de usar ese bate de béisbol.


    —Pero el señor Peeking me dijo que no tiene licencia de conducir —dije.


    —Un detalle técnico sin importancia —advirtió Shelly— para una sabandija como él. Toma asiento, Noah.


    —Creo que es mejor que me vaya.


    —Dije que te sentaras.


    Así que lo hice.


    —Un tipo vino a ver al Piojo anoche —dijo—. Sucedió justo antes de que se desapareciera. Un tipo grandote, calvo y con un extraño acento extranjero. No sé si era francés, ruso o algo, pero definitivamente era extranjero.


    —¿Calvo? —Pensé en el extraño que había agarrado a Abbey en la marina.


    —Como una bola de boliche —aseguró Shelly—. Además, parecía como si alguien le hubiera operado la nariz con una llave inglesa. El Piojo salió a hablar con él, y cuando volvió a entrar estaba pálido como un fantasma. No quiso decirme nada. Esperó hasta que me metí en la ducha y se fue. ¿Ya dije que se llevó todo el efectivo?


    —No, señora.


    —Ciento ochenta y seis dólares. Todo lo que tenía.


    —Qué desgracia. —Estaba abrumado, como si de alguna manera todo fuera mi culpa.


    —Es curioso —reflexionó Shelly—, pero el Piojo no dijo ni una palabra acerca de comprar el barco de tu padre.


    —Realmente debería irme ya.


    —¿Recuerdas lo que te dije sobre mentir, Noah?


    —Sí, señora.


    —Además, no puedes salir con esta lluvia. Te puede dar algo.


    Estaba más que dispuesto a arriesgarme.


    —Por favor —dije—, mi mamá se va a empezar a preocupar.


    Shelly señaló el teléfono.


    —Entonces dale una llamadita.


    Por supuesto, ni me moví.


    Shelly sonrió.


    —Cuéntame del Piojo y del barco de tu papá. Cuéntame todo. ¿De acuerdo? Estoy segura de que no tomará demasiado tiempo.


    No podía apartar mis ojos de aquel bate de madera que Shelly balanceaba entre sus dos manos.


    —Relájate, muchacho, que esto no es para ti —aclaró.


    De todos modos, no quise arriesgarme. Sin titubear, le conté todo sobre el trato secreto entre mi padre y el Piojo Peeking. Supuse que se burlaría de mí y que me diría que era un estúpido por haber confiado en el bueno-para-nada de su novio, pero estaba equivocado.


    En cambio, me dijo.


    —Noah, creo que puedo ayudarte.


    Era lo que menos me esperaba.

  


  
    SIETE


    Mi madre estaba esperando pagar su única multa por exceso de velocidad cuando conoció a mi padre. Ella no es del tipo de personas que anda por ahí rompiendo leyes, por insignificantes que sean. La mayor parte del tiempo, mamá es una mujer aplomada, cuidadosa, siempre en control de las cosas. En otras palabras, es el polo opuesto de mi papá.


    Como él, mamá nació en Florida, en un lugar llamado Kissimmee, cerca de Orlando. Sus padres trabajaban en Disney World, lo que suena más divertido de lo que realmente era. El abuelo Kenneth hacía de Pluto, el perro de los dibujos animados, mientras que la abuela Janet interpretaba a uno de los siete enanitos de Blancanieves. No recuerdo si era a Dormilón o a Gruñón. Mamá todavía tiene una fotografía enmarcada de su madre y su padre vestidos con aquellos disfraces, pero sin las cabezas puestas, parados frente al castillo de Cenicienta.


    Según mamá, el abuelo Kenneth detestó su trabajo desde el primer día. El traje de Pluto era excepcionalmente pesado y difícil de manejar, y la temperatura en el interior era de unos 105 grados Fahrenheit. Los pequeños turistas golpeaban al abuelo Kenneth en las costillas, le pellizcaban la nariz y le jalaban las orejas, pero a él no se le permitía decir una palabra. Goofy es el único perro, de entre todos los personajes de Disney, que habla. Pluto solo ladra, gime o aúlla. Entonces, cuando los niños comenzaban a molestar al abuelo Kenneth, lo único que él podía hacer era ladrar, sacudir la cabeza o mover la pata, lo que casi nunca funcionaba.


    Un día simplemente “reaccionó”. Esa es la palabra que usa mamá para explicar lo que sucedió. Un mocoso no paraba de jalarle la cola, y el abuelo Kenneth se dio la vuelta y lo pateó en plena Main Street, U.S.A. La familia del niño demandó a Disney World por una cantidad increíble de dinero. Para entonces, el abuelo Kenneth y la abuela Janet ya habían empacado y se habían mudado a Moose Lake, en Saskatchewan, donde abrieron un concesionario de motos de nieve y nunca tuvieron que lidiar con otro turista. Hemos subido a visitarlos dos o tres veces, pero ellos se niegan a bajar a los Cayos. El abuelo Kenneth está seguro de que la gente de Disney lo va a mandar a arrestar si alguna vez vuelve a poner un pie en Florida.


    Mi madre regresó cuando tenía dieciocho años para ir a la universidad estatal en Gainesville. Estaba en camino de convertirse en abogada cuando conoció a un chico, se casó y abandonó la escuela. El tipo resultó ser un “idiota” (de nuevo, la palabra que usa mamá) y después de apenas dos años ella decidió apagar la luz e irse. Iba conduciendo al juzgado con los papeles del divorcio cuando recibió la multa por exceso de velocidad que la llevó a conocer a mi padre. Se casaron al día siguiente de haber firmado los papeles de su divorcio.


    Cada vez que papá empieza a contar esa historia, mamá se pone a apilar la vajilla o a doblar la ropa. No le gusta que nadie mencione su primer matrimonio delante de nosotros. Sé que papá está locamente enamorado de mamá, pero a veces parece no tener ni idea de lo que ella siente. Abbey se frustra y me dice que le haga entrar en razón, ¿pero qué se supone que tendría que decirle?


    Más te vale ponerte las pilas, papá. Recuerda lo que le pasó al idiota con el que se casó antes de ti.


    Incluso si le dijera algo, no se lo tomaría en serio. Me diría que no me preocupara porque mamá era su mayor fan. Mi padre tiene la mala costumbre de sobrestimar tanto su encanto como la paciencia de mi madre.


    Cuando regresé del parque de remolques, ella estaba parada en el camino de entrada a la casa, hablando con el señor Shine, el abogado. Saludé desde lejos con la mano y me apresuré a entrar en la casa, donde Abbey estaba esperando para ponerme al tanto de las cosas.


    —¡Yo tenía razón! —dijo—. Le van a pedir a un juez que decida si papá es un loco certificado.


    —Pero no lo es —protesté.


    —El punto es sacarlo de la cárcel, incluso si él no quiere —aclaró Abbey—. El juez puede ordenar que lo suelten para que lo examinen los psiquiatras. Ese es el nuevo plan.


    —¿Mamá realmente piensa que papá está loco?


    —Noah, no estás entendiendo el panorama general.


    —¿Ella te dijo todo esto o la estabas espiando mientras hablaba con el señor Shine?


    —Sin comentarios —susurró mi hermana—. La buena noticia es que no escuché la palabra con D ni una sola vez.


    —Excelente. —Decidí no mencionar que mamá y el señor Shine se habían quedado muy callados cuando me vieron llegar a casa.


    —Entonces, ¿qué noticias tenemos del Piojo Peeking? — preguntó Abbey—. ¿O estaba inconsciente en el suelo otra vez?


    —Ni siquiera estaba en casa.


    —De modo que yo tenía razón. ¿No? Se acobardó.


    —Su novia cree que se fue de la ciudad —admití—, pero ella prometió ayudarnos a atrapar a Dusty Muleman.


    —Oh, por favor —suspiró mi hermana—. Tierra llamando a Noah. Esta es una causa perdida.


    —No, Abbey, no lo es.


    Me miró de cerca.


    —No has terminado de darme todas las malas noticias. ¿Cierto? Lo sé.


    Todo lo que pude hacer fue encogerme de hombros.


    —Papá va a salir en la televisión esta noche.


    —¿Por qué? ¿Para qué?


    —Le dio una entrevista al Canal 10. Desde la cárcel.


    —Oh, genial —murmuró Abbey hundiéndose en una silla.


    Ella y yo estábamos preocupados por lo mismo: ¿qué haría mamá al ver a mi padre en las noticias de las cinco?


    —¿Cuánto cuesta un televisor nuevo? —preguntó mi hermana.


    —Demasiado. Ya pensé en esa opción.


    —Una pelota de béisbol sería suficiente —dijo—. Podría decirle a mamá que estaba jugando con la pelota en la sala de estar cuando, accidentalmente, golpeó la pantalla del televisor. Yo asumiré toda la culpa. A ver, Noah. ¿No es una buena idea?


    —Tengo una mejor —dije.


    Una menos engorrosa.


     


     


    Poco antes de que las noticias empezaran, se oyó salir un grito espantoso desde la habitación de mi hermana. Aunque sabía que estaba fingiendo, los aullidos de Abbey me ponían la piel de gallina de todas maneras. Podría hacer una fortuna haciendo películas de terror si quisiera.


    Mamá salió corriendo para ver qué pasaba, y yo salí por la puerta de la cocina. Saqué mi caña de pescar del garaje y corrí a la esquina de la casa donde papá había montado la antena satelital de la televisión. Solo me tomó tres intentos engancharla con el anzuelo. Tiré con todas mis fuerzas hasta que el disco de la antena giró hacia mí. Luego aseguré el carrete y me alejé hasta que la línea se rompió.


    Cuando volví a entrar, Abbey estaba lloriqueando en el sofá de la sala de estar. Mamá se sentó a su lado, sujetando una bolsa de hielo en la parte posterior de su cabeza.


    —Se cayó de la cama —dijo mi mamá con tono compasivo.


    —¿Eso es todo? —repliqué—. Sonaba como si la estuvieran hirviendo viva.


    —¡Noah! —Mamá dijo mi nombre en tono de regaño, e inmediatamente mi hermana comenzó a llorar de nuevo. Abbey puede llorar en un abrir y cerrar de ojos. Evité hacer contacto visual porque sabía que los dos romperíamos a reír.


    A las cinco en punto, mamá tomó el control remoto para poner las noticias, pero no había imagen alguna en la pantalla del televisor: solo líneas borrosas y ruido. Mamá cambió el canal y se veía exactamente igual.


    —¿Qué le pasa a la tele? —murmuró, y comenzó a pasar de canal en canal.


    Cuando volteé a ver a Abbey, me guiñó el ojo en señal de felicitación. La televisión no funcionaba porque la antena parabólica ya no apuntaba al satélite sino al suelo.


    Eventualmente, tendría que explicar cómo uno de mis señuelos de pesca terminó enganchado en el disco de la antena. Por el momento estaba orgulloso de mí mismo por evitar que mi madre viera a mi padre, encarcelado, en las noticias del Canal 10.


    La calma duró hasta que el teléfono comenzó a sonar. Aparentemente, todo el mundo en la isla había visto la entrevista de papá, y más de un vecino quería compartir sus reacciones con mamá, que estaba mortificada. Al menos tres de sus supuestos amigos habían grabado el programa en video, y uno de ellos se detuvo en mi casa, después de la cena, para dejar la cinta.


    Abbey y yo teníamos curiosidad por saber lo que mi padre había dicho en televisión, pero ninguno de los dos fue lo suficientemente valiente como para sentarse con mamá mientras ella veía la grabación. Había pensado en estropear la videograbadora, pero Abbey dijo que sería una pérdida de tiempo. Probablemente tenía razón: mamá estaba decidida a ver la entrevista de papá, fuere como fuere.


    Así que mi hermana y yo terminamos yéndonos a nuestras respectivas habitaciones. No podía dormir, así que me senté a jugar con el Game Boy y a leer revistas de patinetas. A la una de la madrugada me sorprendió el teléfono. Alguien contestó enseguida. Cuando eché un vistazo por el pasillo, vi que toda la casa estaba a oscuras, excepto por una luz que salía de la habitación de mi madre, como la noche anterior.


    Esta vez, sin embargo, pude escuchar su voz. Estaba hablando con la abuela Janet en Canadá. No pude entender todo lo que mamá decía, pero escuché lo suficiente para saber que no estaba feliz con la actuación de papá en televisión.


    Lo que también escuché, con total claridad, fue la palabra que empieza con D.


     


     


    No me da miedo estar solo por la noche. De hecho, disfruto de la paz y la tranquilidad. A veces me escapo de la casa y me voy a Thunder Beach, o a Whale Harbour. Las dos cosas de las que hay que estar más pendiente son los conductores ebrios y, por supuesto, los coches de policía. Es inusual ver a un niño en bicicleta después de medianoche, por lo que la policía automáticamente asume que, o estás huyendo de casa, o estás robando cosas. Más de una vez tuve que abandonar mi bicicleta en el camino para esconderme entre unos árboles al ver pasar una patrulla.


    Mamá todavía estaba hablando por teléfono cuando salí por la puerta trasera. No vi ni un solo auto en el camino a la marina. Un autobús Greyhound fue lo único que me pasó por el lado.


    El Coral Queen estaba oscuro y los muelles en silencio, pero no quise arriesgarme. Dejé mi bicicleta entre los manglares y me acerqué al lugar a pie. Fue una buena idea. El tipo calvo con la nariz torcida que había agarrado a Abbey estaba sentado en una vieja camioneta destartalada, estacionada junto a la taquilla de Dusty Muleman.


    Me agaché detrás del tanque de aguas residuales y me quedé viéndolo durante varios minutos. En todo ese tiempo nunca se movió, ni siquiera un poco, y cuando me acerqué pude escucharlo roncar. Sonaba como Godzilla, el perro de Rado, cuando duerme.


    Finalmente me armé de valor y le pasé por el lado. Esa resultó ser la parte fácil. Bajar del Coral Queen fue un asunto totalmente diferente.


    Estaba husmeando en la caseta del timonel, buscando cualquier fragmento de evidencia que pudiera ayudar a papá (una nota en el diario de a bordo, una orden de vaciar los tanques en el agua de puño y letra de Dusty, lo que sea), cuando un pequeño bote de pesca de salmonetes entró zumbando en la cuenca. Un hombre con botas de goma se puso de pie en la proa y empezó a lanzar una red. El ruido despertó al calvo, que salió del auto, estiró los brazos y encendió un cigarrillo.


    Me había quedado atrapado. No había forma de salir del Coral Queen sin que me vieran bajo las luces del muelle. Podía ver a aquel matón sentado en el capó de su camioneta mientras una pequeña luz naranja brillaba en la punta del cigarrillo cada vez que daba una calada.


    De puntillas, bajé una escalera hasta la segunda cubierta del casino que, como las demás, estaba cerrada para que no entrara el agua de lluvia. Escudriñé el lugar hasta que encontré una caja de fichas de póquer que la tripulación había olvidado guardar. Me llevé la caja a la parte delantera del barco y abrí una de las ventanas laterales. Esperé allí hasta que el pescador de salmonetes abandonó la cuenca y la marina quedó nuevamente en silencio.


    Entonces saqué la mano por la ventana y dejé caer las fichas de póquer. Hicieron un escándalo tremendo repiqueteando en la dura cubierta y rodando en mil direcciones.


    El calvo tiró el cigarrillo, se bajó del capó de la camioneta y se dirigió hacia el Coral Queen. Estaba subiendo las escaleras de popa mientras yo bajaba sigilosamente por las de adelante. Cuando escuché sus pesados pasos sobre mí, en la cubierta, me apresuré para llegar a la popa, pisé suavemente la pasarela y corrí a esconderme.


    Llegué hasta el tanque de aguas residuales, donde me acurruqué en lo oscuro mientras trataba de recuperar el aliento. Mi corazón latía tan fuerte que pensé que el pecho se me abriría en dos. Detrás de mí podía oír al matón diciendo palabrotas y pateando las fichas de póquer desparramadas por doquier. Cuando miré hacia atrás, lo vi moviéndose a lo largo y ancho del barco-casino y encendiendo una linterna.


    Parecía un buen momento para huir.


    Pero cuando me puse de pie, un coche llegó dando tumbos por el camino de tierra que conducía al muelle de Dusty. Era una patrulla de la policía con los faros apagados. Inmediatamente me volví a meter en mi escondite. Habría sido una movida perfecta salvo porque golpeé mi cabeza contra el tanque de aguas residuales.


    El dolor fue ridículamente intenso. Al principio todo se puso brillante, como una explosión de estrellas, y luego, de un solo golpe, lo vi todo negro como un túnel. Mi cráneo sonaba como un gong.


    Mientras yacía allí, tratando de no gritar para evitar delatarme, escuché mi propia voz decir:


    —Está vacío.


    ¡Vacío!


    No era mi cráneo lo que había repicado como una campana. Era el tanque de aguas residuales que debería haber estado lleno si el Coral Queen hubiera vaciado sus desperdicios en él, aquella noche.


    Vi que el coche de la policía se detenía cerca del barco. El calvo se apresuró a bajar por la pasarela y saludó al oficial, quien salió rápidamente del auto y siguió al empleado de Dusty hasta el barco. Ambos hacían brillar sus linternas de un lado a otro.


    Me incorporé sobre mis rodillas y me senté demasiado rápido. Mientras esperaba a que el mareo se me pasara, noté un oscuro trazo, como de polvo, sobre la losa de concreto debajo del tanque de aguas residuales. Era algo tan pequeño que los inspectores de contaminación nunca habrían notado. Lo toqué y gracias a la tenue luz de los muelles vi cómo mis dedos se teñían de rojo.


    Oxido. El viejo tanque se estaba oxidando.


    Metí la mano debajo y di con un trozo de metal tan agujereado que se desmoronó como si fuera una galleta vieja y rancia. Al quitarlo, hice un agujero tan grande que pude meter mi puño dentro.


    El tanque de aguas residuales no solo estaba vacío. Estaba destrozado, inútil. Un pedazo de utilería al servicio de la estafa de Dusty Muleman.


    De repente, aquel golpe en mi cabeza ya no dolía tanto. Me metí un puñado de óxido en el bolsillo y me largué de ahí.

  


  
    OCHO


    A la tarde siguiente, mamá insistió en conducir hasta Homestead para comprar comida, porque al menos allá nadie la conocía. La entrevista televisiva de papá se convirtió de inmediato en la comidilla de los Cayos, y ella no quería lidiar con las miraditas y el chismorreo en el supermercado local.


    Después de que ella y Abbey se fueron, me senté a ver la grabación. Mi padre estaba en una frecuencia rara. En un momento miró directamente a la cámara y declaró: “Hundí el Coral Queen como un acto de desobediencia civil”. Dijo que estaba protestando en contra de la destrucción de los océanos y ríos a manos de un grupo de “inmisericordes, ciegos de codicia”.


    Tuve que admitir que el uniforme de la cárcel no se veía nada mal en televisión. Papá también se había peinado y se había puesto los anteojos de montura metálica, con los que parecía más un profesor universitario que un vándalo hunde-barcos. Esta vez tuvo la decencia de no compararse con Nelson Mandela (y si lo hizo, la gente de la televisión fue lo suficientemente amable como para editar esa parte). Mi padre terminó la entrevista diciendo que tenía la intención de permanecer encerrado tras las rejas hasta que la ley lidiara con Dusty Muleman como era debido.


    La siguiente persona en aparecer ante las cámaras fue un hombre con cara de roedor que dijo ser el abogado de Dusty. Con voz de persona honesta y ajustada a derecho, describió a su cliente como un experimentado capitán de barco que, además, era un respetado hombre de negocios y uno de los “pilares de la comunidad”. Dijo que Dusty nunca contaminaría deliberadamente las aguas donde su propio hijo jugaba. El abogado concluyó diciendo que mi padre era un “individuo mentalmente desequilibrado” y lo retó a aportar pruebas que sustentaran sus “acusaciones imprudentes y calumniosas”.


    Mientras rebobinaba la cinta, alguien llamó a la puerta principal. Era el señor Shine, el abogado de papá. Por primera vez no parecía estar en camino de un funeral.


    —Hola, Noah —dijo.


    —Mamá no está aquí.


    —Oh. Debería haber llamado primero, pero acabo de recibir noticias importantes.


    —¿Sobre papá? ¿De qué se trata?


    El señor Shine aspiró aire por los dientes.


    —Lo siento. Estoy obligado a decirle a tu madre primero.


    —¿Son malas noticias? —pregunté.


    —No, creo que no.


    —Entonces dígame. ¿Por favor?


    —Ojalá pudiera —dijo Shine.


    “Muchas gracias”, pensé, “¿No podía ni siquiera darme una pista?”.


    —¿Lo vio en la televisión anoche? —pregunté.


    El señor Shine asintió, con una expresión entre enfermiza y resignada.


    —Le aconsejé enfáticamente a su padre que no hiciera esa entrevista.


    —Pero él tiene razón sobre Dusty Muleman descargando el tanque de retención de desperdicios en la cuenca. Todo lo que dijo mi papá es verdad.


    —Estoy seguro de que, en ese momento, él pensó que eso era así.


    —Todo saldrá a la luz tarde o temprano. Espere y verá. Mi papá no está mintiendo.


    El señor Shine obviamente no me creyó.


    —Por favor, dile a tu mamá que llamaré más tarde —dijo, y se dispuso a irse.


    —¿Puedo hacerle una pregunta más?


    —Por supuesto, Noah.


    —¿Mi mamá se va a divorciar de mi papá?


    El señor Shine parecía haberse tragado una almeja podrida.


    —¿Qué? —a duras penas pudo hablar—. ¿De dónde diablos sacaste esa idea?


    —¿Y bien? ¿Se va a divorciar?


    Se lamió los labios con nerviosismo.


    —Noah, francamente, no me siento cómodo con esta conversación.


    —Bueno, yo no me siento cómodo con la idea de que mamá y papá se separen —dije—, pero Abbey y yo tenemos derecho a saberlo. ¿No es así?


    A estas alturas, el señor Shine ya se estaba alejando de la puerta.


    —Debes hablar directamente con tus padres sobre estos asuntos —dijo—, y mientras tanto no saques conclusiones apresuradas…


    Para ser una persona mayor se movía con bastante rapidez. En cuestión de instantes llegó a su coche y se marchó a toda velocidad.


    Al entrar, volví a poner el video de la entrevista de papá. Seguía preguntándome qué había venido a decirle el señor Shine a mi madre, aunque tenía la sensación de que su definición de buenas noticias podría ser diferente a la mía.


    Más tarde me subí al techo para reajustar la antena satelital. Al menos lo intenté. Zarandeé la bendita cosa para que apuntara hacia el cielo, aunque no tenía ni idea de por dónde se suponía que estaban orbitando los satélites. No me habría sorprendido recibir la señal de MTV de Kirguistán.


    Desenganché aquel anzuelo delator del disco de la antena y comencé a bajar del techo sosteniéndome de la canaleta de lluvia. En ese momento escuché una bocina y una Jeep Cherokee verde apareció en el camino de entrada de la casa. Shelly asomó su rubia cabeza por la ventana y gritó mi nombre.


    Me dejé caer al suelo y fui a ver qué quería.


    —Súbete —me dijo— y date prisa, que no me estoy poniendo más joven.


    Me subí a aquella camioneta porque la verdad es que tenía miedo de decir que no. La idea de Shelly persiguiéndome y arrastrándome hasta montarme en su Jeep no me atraía para nada.


    Mientras intentaba ponerme el cinturón de seguridad, salió del camino de entrada y corrió hacia la U.S. 1. Pasó un tiempo antes de que tuviera el valor de preguntar a dónde íbamos.


    —¿Por qué quieres saber? ¿Tienes una cita romántica pendiente o algo así?


    Decidí no mencionar la pistola que estaba en la consola entre nosotros.


    —Shelly, ¿pasa algo?


    Soltó una risa amarga.


    —No se te escapa ni un detalle. ¿Cierto?


    Aunque llevaba gafas de sol negras, pude darme cuenta de que había estado llorando. Todavía moqueaba, y su voz estaba algo ronca.


    —¿Recuerdas lo que te dije sobre el Piojo? ¿Que había huido de casa?


    —Sí, señora.


    —Bueno, resulta que estaba equivocada —dijo.


    —¿Volvió a casa?


    Shelly negó con la cabeza.


    —Al final, remolcaron el Jeep de vuelta desde Cutler Ridge con una grúa. Doscientos dólares. Tuve que empeñar mi anillo de compromiso para pagarlo —dijo—. ¿Sabes cómo pasé la mañana, Noah?


    —No, señora.


    —¡Sacando manchas de sangre de la tapicería!


    Ya había sentido que el asiento estaba húmedo.


    —¿Sangre? ¿Está segura?


    —Mira, se me pasó limpiar ahí —Shelly señaló una mancha roja oscura en el tablero—. No creo que el Piojo se haya escapado —me dijo, con cierto tono de confiada complicidad—. Creo que lo secuestraron. Y —giró bruscamente a la izquierda, casi haciendo que el arma cayera en mi regazo— además creo que quienquiera que haya sido quien se lo llevó, lo mató.


    —¡¿Qué?!


    —Como lo oyes, Noah —la nariz en un pañuelo—, y creo que es todo por ese asunto de tu papá y el barco-casino.


     


     


    Nunca había estado tan cerca de una mujer con un tatuaje o, mejor dicho, con un tatuaje que estuviera a la vista. Rado decía que cuando su hermana mayor se fue a la universidad, se había tatuado en el trasero una pequeña mariposa con rayitas de cebra. Thom y yo tuvimos que creer en su palabra, ya que ninguno de nosotros había visto a la hermana de Rado lo suficiente como para confirmar aquel cuento.


    Por extraño que suene, cuanto más miraba el tatuaje en el brazo de Shelly, más natural me parecía. El alambre de púas definitivamente encajaba con su personalidad.


    —Relájate. No es una pistola —dijo—. Es un encendedor.


    Cuando apretó el gatillo, una llama azul brillante salió del cañón.


    —De todos modos, se ve bastante real, ¿eh? Lo suficientemente real como para asustar a cualquiera que intente causarme problemas —dijo Shelly.


    Durante más de una hora rodamos por la autopista, obviamente yendo a ningún lugar en particular. Shelly seguía diciendo que tenía más cosas que contarme, pero luego se ponía nerviosa por lo del Piojo Peeking y por el “absoluto cero a la izquierda” que era, y terminaba diciendo que debía ser una tonta por estar preocupándose por él. Después sollozaba durante un rato, y justo cuando pensaba que ya había logrado calmarse, empezaba de nuevo.


    Habíamos recorrido todo el camino hasta Sugarloaf Key cuando finalmente cambió el Jeep de dirección y dijo, quejándose:


    —¿A dónde diablos estaba yendo?


    En el camino de regreso, se detuvo en el estacionamiento que está en el extremo del viejo puente Seven Mile, que da a Marathon. El lugar estaba lleno de turistas que jugueteaban con sus cámaras y se preparaban para tomar fotografías del atardecer. Estaba demasiado nublado como para que apareciera el destello verde, y yo estaba también demasiado distraído como para quedarme allí a buscarlo.


    —¿Qué te hace pensar que el Piojo… Ya sabe…


    —¿Que esté muerto? Número uno: que no ha llamado rogando que le permita volver a casa —dijo Shelly—, cosa que ya hubiera hecho hace siglos. Número dos: ninguno de sus amigos de farra ha sabido de él. Nada, ni pío. El número tres fue aquel gorila calvo y feo que llegó al remolque esa noche; y el número cuatro, la sangre en mi auto.


    Nuevamente señaló la mancha en el tablero. Traté de no mirarla. Shelly estaba tan preocupada que también me preocupaba a mí.


    —Pero ¿quién lo mataría? ¿Y qué tiene que ver eso con mi papá? —pregunté.


    Shelly suspiró con impaciencia.


    —Noah, ¿tienes idea de cuánto dinero hace Dusty Muleman con el Coral Queen?


    —No, señora.


    —Entre quince y veinte mil dólares nada más con las mesas del casino —dijo—. Saca de ahí los gastos en comida para los clientes, el sueldo de la tripulación, y todavía está haciendo diez mil, como mínimo, todas las noches.


    —¿Dólares? —No lo podía creer.


    —El juego es un negocio megaenorme, niño, porque el mundo está repleto de tontos —afirmó Shelly—. No olvides que el Piojo tenía una boca demasiado grande para su propio bien. Supón que le haya contado a alguien que iba a ayudar a tu papá, y supón, además, que Dusty se enteró de eso. Se habría puesto furioso de haberse enterado que los federales llegarían a cerrar el Coral Queen. ¿Qué tan lejos crees que llegaría para evitar que eso sucediera? Eres un chico inteligente, Noah. Piénsalo.


    No quería pensarlo. No quería creer que Dusty Muleman hubiera asesinado al Piojo Peeking porque mi padre había hecho un trato con él para obtener su testimonio.


    —No te preocupes, voy a cumplir mi promesa. Te ayudaré a limpiar el nombre de tu papá.


    —Pero ¿por qué?


    —Tal vez porque es lo correcto. O tal vez porque ahora es también mi problema.


    —También quieres atrapar a Dusty.


    —Si él le llegó a hacer daño a mi hombre, puedes apostar a que lo atrapo —dijo Shelly—. Si lastimó uno solo de los cabellos que el Piojo tiene en esa cabeza perezosa, inútil e inmunda…


    O era más dura de lo que pensaba o estaba más loca de lo que creía.


    —Es demasiado peligroso —le dije. —Olvídalo.


    —Demasiado tarde.


    Metió aquel encendedor con forma de pistola en sus pantalones, a la altura de la cintura, y salió del Jeep. Todavía cojeaba levemente por haber pateado la taza del inodoro, pero aparentemente no se había roto el pie. La seguí hasta el viejo puente, donde nos apoyamos en la barandilla deformada y miramos el agua azul verdosa que se abría paso alrededor de los pilotes. El sol ya casi se había puesto y, a nuestro alrededor, las cámaras no paraban de hacer clic.


    —¿Qué más querías decirme? —le pregunté a Shelly.


    —Esta mañana fui a ver a Dusty.


    —¿Sola? ¡Eso es una locura!


    —Noah, yo solía vivir con él. Estábamos comprometidos para casarnos, por el amor de Dios. En todo caso, le pregunté si podía recuperar mi antiguo trabajo de camarera en el Coral Queen. Le dije que el Piojo me había abandonado y que estaba pasándola bastante mal económicamente.


    La brisa trajo una bocanada del perfume de mandarina de Shelly que, de hecho, olía bastante bien. Me di cuenta de que llevaba solo dos aros plateados en cada oreja, y pensé que tal vez había empeñado todos los demás, como había hecho con su anillo de compromiso.


    —¿Dusty te dio el trabajo? —pregunté.


    —Sip. Empiezo mañana por la noche.


    Shelly tenía agallas, sin duda. Se estaba infiltrando subrepticiamente para atrapar a Dusty Muleman, el tipo que sospechaba que había mandado a matar a su novio. Era extraño, pero parecía estar más triste que asustada.


    Le dije:


    —Por favor, no hagas esto. Mantente lejos de ese barco.


    —¿Y si te dijera que realmente necesito la plata?


    —No vale la pena —me sorprendí diciendo—. No quiero que nada malo te pase a ti también.


    —Ah, no me va a pasar nada. —Ahora sonaba como la Shelly de siempre, increíblemente tranquila y segura de sí misma.


    —Si no tienes miedo, ¿entonces por qué llevas esa pistola falsa? —pregunté.


    —Buena pregunta —sacó el encendedor de sus jeans y lo arrojó desde el puente como si no le importara—. Iba a empezar a fumar de nuevo, pero acabas de convencerme de no hacerlo. Gracias, Noah.


    Sonrió y luego hizo algo que me indignó profundamente. Se inclinó y me besó la cabeza, como solía hacer mamá cuando era pequeño. Fue solo un beso rápido, pero sentí cómo me ruborizaba por completo.


    —Mi mamá solía decir: “Mantén a tus amigos cerca, niña, y a tus enemigos más cerca todavía” —recordó Shelly—. No te preocupes por mí, Noah. Sé cómo manejar al capitán Muleman.


    Algunos de los turistas empezaron a aplaudir, como a veces hacen en los Cayos cuando el sol desaparece en el horizonte. No tengo ni la más remota idea de por qué lo hacen. La puesta de sol cerca del agua debería ser un momento tranquilo y relajado, pero supongo que algunas personas no pueden soportar un poco de silencio.


    —Hablando de mamás —dijo Shelly—, la tuya empezará a enloquecer si no te llevamos a casa de inmediato.


     


     


    Esa noche, antes de acostarme, saqué el polvo de óxido de mi bolsillo y se lo mostré a Abbey. Le conté todo sobre el tanque falso de aguas residuales en el muelle, sobre la repentina desaparición del Piojo y las manchas de sangre en el Jeep, y sobre Shelly retomando su antiguo trabajo en el Coral Queen para ayudarnos a atrapar a Dusty Muleman.


    Abbey estaba escéptica, como es habitual en ella.


    —¿Me estás diciendo que el mismo matón que me agarró en la marina secuestró al Piojo Peeking y lo despachó? De ninguna manera.


    —Es una posibilidad —comenté.


    —En Miami, tal vez. ¡Pero estos son los Cayos!


    Cuando le dije cuánto dinero estaba haciendo Dusty con el barco-casino, los ojos de Abbey se agrandaron.


    —¿Y si fuéramos a la policía y le contáramos todo? —preguntó emocionada.


    —Pensarían que somos un par de chiflados. Necesitamos testigos, Abbey, no simplemente un agujero en un tanque de agua sucia.


    —¿Y esta Shelly tiene un plan?


    —Todavía estamos trabajando en eso —dije.


    —¿“Estamos”? Oh, genial.


    —Toda idea es bienvenida.


    —Noah, esto no es un juego —dijo mi hermana—. Si hay un asesino rondando por ahí, cosa que dudo, pero supongamos que es cierta, solo hay un plan posible.


    —¿Cuál sería?


    —Empacar y mudarnos a Canadá de inmediato. Tú, yo, mamá y papá, nos vamos directo a Saskatchewan y nos mudamos con el abuelo Kenneth y la abuela Janet. ¿Por qué me miras así?


    —Buenas noches, Abbey.


    Estaba tan cansado que me quedé dormido con la ropa puesta. De inmediato comencé a soñar que estaba pescando, lo cual no era inusual para mí. En el sueño, estaba solo en un pequeño bote de madera, enganchado a un sábalo monstruoso que me arrastraba mar adentro. El agua se estaba encrespando más y más, y aquel rocío salado azotaba mis mejillas y hacía arder mis ojos. Al poco tiempo cayó la noche y no pude ver ya nada.


    Todo lo que tenía que hacer para salirme de esa situación y salvarme era soltar aquella estúpida caña de pescar, pero era el sábalo más grande que había visto en mi vida y estaba desesperado por atraparlo. El pez tiraba con tanta fuerza que el pequeño bote se abría paso en el mar como si estuviera arando entre las olas. De alguna manera logré mantenerme firme en la proa, apoyándome con todas mis fuerzas contra el propio pez. De vez en cuando, la línea se disparaba hacia arriba con un soplido, se aflojaba, y luego se escuchaba un tremendo chapoteo en la distancia. Sabía que era el sonido de mi sábalo saltando, tratando de soltar el anzuelo.


    Finalmente, aquella oscuridad se rompió con un súbito estallido de luz blanca, y me di cuenta de que estábamos pasando el faro en Alligator Reef. En el sueño comencé a pensar en todas las barracudas gigantescas y los tiburones que vivían en el arrecife, y lo malo que sería caer por la borda justo allí.


    Inmediatamente sucedió algo aterrador. El bote fue levantado por una enorme ola en forma de garra, que lo lanzó por los aires como si fuera un juguete. La polea de la caña salió volando de mi mano y salí disparado hacia atrás, esperando en cualquier momento romperme el cráneo contra las tablas de la popa.


    Pero, en cambio, seguí cayendo como si rodara por el cañón de una alta montaña. Traté de despertarme, pero no pude. Esa debe ser la peor sensación cuando estás en medio de una pesadilla. Mientras caía, algo invisible comenzó a mecerme hacia adelante y hacia atrás, ligeramente al principio, pero luego más y más fuertemente, al punto de sacudirme como si fuera una muñeca de trapo.


    Con ambos brazos intenté deslizarme a ciegas, buscando algo de qué agarrarme. Terminé aferrado a una roca redonda cubierta de musgo; o eso pensé, hasta que la roca comenzó a hablar.


    —Noah —susurró—. Por favor, suéltame la cara.


    Abrí los ojos.


    —¿Papá?


    —Disculpa si te asusté.


    Me incorporé de un salto y busqué la lámpara. Ahí estaba mi padre, arrodillado junto a la cama, todavía vistiendo aquel mono naranja de la cárcel. Definitivamente no era parte de mi sueño.


    —Es bueno verte, muchacho.


    —Estoy feliz de verte también —le dije—. Pero ¿qué estás haciendo aquí?


    —Me escapé —respondió con total naturalidad.


    —¿Te escapaste? ¿De la cárcel?


    —Me temo que no me dejaron otra opción.


    No me molesté en preguntarle de quién estaba hablando porque en realidad no importaba para nada. Esta vez había ido demasiado lejos.


    —¿Mamá sabe que estás fuera?


    —Aún no. Primero quería despertarte a ti y a Abbey.


    Seguro que lo hizo, pensé, porque quería protección. Mamá no le arrojaría ningún objeto contundente si los niños estábamos en la habitación.


    —Luce mal, lo sé —admitió—, pero puedo explicarlo.


    Yo tenía serias dudas sobre eso.


    —Te propongo algo —dije—. ¿Qué tal si ensayas tu historia conmigo, antes de que vayamos a ver a mamá?


    Papá sonrió aliviado.


    —Sabía que podía contar contigo, Noah.

  


  
    NUEVE


    El desayuno estuvo sorprendentemente civilizado, considerando las circunstancias.


    Papá había dormido en el piso de mi habitación, y luego sorprendió a mamá a primera hora de la mañana. Al principio ella lloró un poco, y luego permanecieron abrazados por un buen rato. Abbey y yo salimos de la cocina y nos instalamos frente al televisor, que todavía no estaba funcionando.


    El encargado de reparar la antena llegó mientras mi madre estaba haciendo huevos y panqueques, y todavía estaba montado en el techo trabajando en lo suyo cuando nos sentamos a comer. No ofrecí ninguna información sobre la antena rota, y mamá no preguntó nada. Su atención estaba fija en mi padre.


    Al principio la conversación fue ligera, e incluso hubo algunas risas. Papá le preguntó a Abbey sobre sus lecciones de piano. Me pidió una especie de reporte de mis actividades pesqueras. Le preguntó a mamá si la lavadora seguía goteando y si el abuelo Kenneth había decidido hacerse la operación para tratarse aquellas dos hernias.


    Finalmente, papá soltó el tenedor y dijo:


    —Miren, quiero disculparme por todo el dolor que les he causado. No me arrepiento de haber hundido el Coral Queen, pero admito que mi juicio se vio empañado por la frustración y la impulsividad y… bueno, por la ira.


    “¿Y cuál es la novedad?”, pensé.


    —¿Alguna vez han oído hablar de una “orden mordaza”? —dijo.


    Abbey me miró, irritada. Volteé a ver a mi madre, que obviamente estaba esperando a que papá explicara cómo se suponía que haberse escapado de la cárcel era una buena idea. Por petición de ella, se había quitado el mono naranja y se había puesto un par de vaqueros y una camiseta. A ojos de cualquier visitante, papá habría parecido completamente normal.


    —El comisario recibió muchas críticas de Dusty Muleman y sus amigos después de que aparecí en el Canal 10 —dijo papá—, así que decidió que yo no podía dar más entrevistas. ¡Básicamente me amordazó! No literalmente, pero sabes a qué me refiero. Mientras tanto, el Canal 7 me está llamando, lo mismo que el Miami Herald. ¡Incluso la NPR! ¡La Radio Pública Nacional!


    —Sabemos lo que es la NPR —murmuró Abbey.


    —Continúa, Paine —dijo mi madre con voz tensa.


    —Honestamente, no sabía qué hacer. Ninguno de los funcionarios de la cárcel me dirigía la palabra —explicó papá—. Así que me quedé sentado en mi celda, completamente solo, reflexionando sobre el hecho de que este país se fundó sobre la base de la libertad de expresión. Fue colonizado por personas a las que se les había prohibido expresarse en su tierra natal, y que estaban decididas a construir una nueva sociedad abierta y libre.


    —A menos que fueras un esclavo —señalé.


    —Tienes un punto, Noah. Los colonos que vinieron a estas tierras no eran santos, eso es cierto —dijo mi padre—, pero los principios sobre los que fundaron la ley eran sólidos y justos. Y aquí estaba yo, pudriéndome en la cárcel, privado de mi libertad de decir lo que pienso por un mezquino burócrata de pueblo con una placa. Simplemente estaba mal, muy mal.


    Papá no estaba exagerando. Realmente creía que incluso un canario en una jaula tenía el derecho constitucional de aparecer en televisión.


    —Anoche, después de que me trajeran la cena (si es que a esa bazofia se le puede llamar así) ocurrió un grave accidente automovilístico en la carretera, frente a la comisaría. Un borracho destrozó su convertible. Todos los funcionarios salieron corriendo para asistirlo.


    —Así que saliste por la puerta trasera —dijo Abbey.


    —¡Se olvidaron de cerrar mi celda! —Papá volteó a verme en busca de apoyo moral—. Fue uno de esos momentos en los que uno toma una decisión en una fracción de segundo.


    —Podrías haber decidido relajarte y cenar —sugerí.


    —Pero ¿cómo podía quedarme allí, amordazado como un perro con un bozal? —cuestionó mi padre—. ¿De qué servía que yo me quedara atrapado en esa situación? La gente necesita saber lo que está pasando aquí. ¡La gente necesita saber la verdad!


    Hizo una pausa, como esperando a que alguien aplaudiera. No lo hicimos.


    —Así que me escondí durante un par de horas en el bosque detrás de la ferretería —continuó en voz baja— y luego vine a casa.


    Abbey picó sus panqueques con desgano. Yo me serví otro vaso de jugo de naranja. Habíamos escuchado todo el cuento la noche anterior. Ahora era el momento de que mamá interviniera.


    —Paine, hay algo que debes saber —dijo ella—. El señor Shine recibió ayer noticias interesantes sobre el caso del Coral Queen.


    —¿Como qué? ¿Dusty confesó? —replicó papá, secamente.


    —No, pero accedió a retirar todos los cargos. Prometió no abrir un proceso si tú prometes dejar de difundir historias sobre él. También quiere que recibas asesoramiento psicológico —dijo mi madre.


    —¿Esas son buenas noticias? ¿Quiere que haga como si estuviera loco?


    —Eso no debería costarte mucho —dijo mamá cortante—. Cueste lo que cueste, te quiero en casa. Y el comisario también, por cierto. Ayer llamó para decirme que iban a traer a dos prisioneros de Big Pine para una audiencia judicial y que necesitaban ambas celdas. Ya había planeado dejarte en libertad esta mañana, con o sin fianza. Incluso, ya había designado a un juez para firmar la orden.


    —Y eso quiere decir que…


    —Agh, ni me lo digas. —Abbey se llevó una mano a la frente.


    —Exacto —completó mi madre—. Paine, no hacía falta que te escaparas. Estaban alistándolo todo para dejarte ir.


    Papá se desplomó en su silla. Lo miré, y me encogí de hombros con simpatía.


    —Calculaste mal el momento —dije.


    —¿Pero pueden hacer eso? —preguntó abatido—. ¿Pueden echar a una persona de la cárcel, incluso si se niega a pagar la fianza? No lo creo.


    Mamá simplemente dijo:


    —En este condado pueden. Créeme.


    Por un buen rato, nos quedamos viendo nuestro desayuno, los huevos y los panqueques ya fríos, y pensamos en lo absurdo de la situación. Finalmente, mi padre dijo:


    —Oh, bueno. De todos modos, todo terminó bien. Sin daños que lamentar.


    —Pues te equivocas —replicó mamá, visiblemente enfadada—. El juez aún no había firmado el documento de excarcelación así que, estrictamente hablando, te fugaste. Eso es un delito, Paine. ¡Es peor que hundir el barco-casino de Dusty! Esta vez podrían enviarte a una prisión real.


    Papá se cruzó de brazos, pensativo.


    —Así que soy un fugitivo, después de todo.


    —Felicitaciones —murmuró Abbey.


    Mi madre estaba absolutamente exasperada.


    —¿Sin daños que lamentar? ¿Me estás tomando el pelo? —le dijo a mi padre.


    —Donna, todo lo que quise decir fue…


    Se salvó porque el encargado de reparar la antena tocó a la puerta en ese instante, esperando su paga. Mamá le hizo un cheque y regresó rápidamente a la mesa.


    —Paine, esto es lo que vamos a hacer ahora —dijo mamá, tomando el teléfono inalámbrico—. Vamos a llamar al señor Shine y a decirle que haga todos los arreglos necesarios para que te entregues. Luego, si el comisario está de buen humor y se siente lo suficientemente generoso como para perdonarte, pues te liberará legalmente, en silencio, y sin más vergüenzas que añadir.


    La palabra “vergüenza” flotaba en el aire como un hedor. Aun así, papá no parecía entender la clase de problema en la que estaba metido con mamá.


    —Cariño, no estoy seguro de poder entregarme a esta gente —dijo—. Es importante que entiendas que hay principios en juego, derechos humanos básicos.


    Mi madre se dirigió a Abbey y a mí:


    —¿Podría hablar con su padre a solas, por favor?


    Fuera de la casa, se oyó la puerta de un coche cerrándose. Papá se puso tenso de inmediato.


    Mi madre colgó el teléfono.


    —Noah, ve a ver quién es.


    Abbey ya estaba asomada a la ventana.


    —Es un policía —dijo ansiosa.


    —¡No! —exclamó mi padre, y salió corriendo por la puerta trasera.


    Mamá estaba tan tranquila que daba miedo. Cogió el plato de papá y lo puso en el fregadero. Cuando el funcionario tocó el timbre, nos dijo que nos quedáramos en la cocina mientras ella hablaba con él.


    Abbey y yo limpiamos rápidamente el resto de la mesa y nos pusimos a lavar los platos. Estábamos tan nerviosos que trabajamos como robots: ella fregaba, mientras yo los secaba y guardaba todo en su sitio.


    El funcionario no se quedó mucho tiempo, lo que fue un alivio para nosotros. Pensé que todo terminaría muy mal y que destrozaría la casa buscando a papá, pero ni siquiera entró.


    Cuando mamá regresó a la cocina, entró con una sonrisa triste y cansada. Cargaba un haz de ropa doblada, un cepillo de dientes y el libro de ajedrez que yo le había llevado a papá a la cárcel.


    —El oficial simplemente estaba devolviendo las pertenencias de su padre —aclaró mamá —. Aparentemente, el comisario está feliz de que haya escapado y no tiene intención de perseguirlo, siempre y cuando regrese y arregle el papeleo.


    —¿Quieres que lo busque? —pregunté.


    —Te lo agradecería —dijo mamá—. Abbey, ¿podrías salir a regar mis orquídeas?


    Mi hermana la miró fijamente.


    —Estás tratando de deshacerte de mí. ¿Por qué?


    —Porque necesito hablar con Noah en privado.


    —Las orquídeas murieron en enero pasado —recordó Abbey con una sonrisa—, durante aquella helada. ¿Te acuerdas?


    —Entonces ve a regar las rosas —dijo mi madre.


     


     


    Lo encontré en Thunder Beach. Descalzo y sin sombrero, estaba sentado al sol, junto al agua.


    —Aquí fue donde aprendiste a nadar —me dijo.


    Me senté en la arena a su lado.


    —Abbey también —añadió—. Tu mamá y yo solíamos traerlos aquí casi todos los fines de semana. Para cuando tenías tres años, podías sumergirte hasta el fondo tú solito y recoger caracoles. ¿Te acuerdas?


    —Realmente no, papá. Estaba muy pequeño.


    —¿Sabes cómo le pusieron el nombre a este sitio? Un rayo mató a un hombre aquí en 1947. Era un día claro y brillante. No había ni una nube en el cielo. De repente… ¡Ba-boom! El trueno fue tan fuerte que rompió el parabrisas de un barco de dragado en Whale Harbour.


    —¿Quién era? —pregunté.


    —¿El hombre que murió? Creo que era uno de los Russell. O quizá un Albury, no estoy seguro. Pero estaba parado justo aquí en la playa, limpiando su red, cuando sucedió. Había pescado alrededor de tres docenas de salmonetes y el rayo los dejó fritos —explicó mi padre—. Tu abuelo Bobby me contó esa historia hace mucho tiempo.


    No pude evitar notar lo inusualmente soleado y claro que estaba el día. Papá debe haber notado que estaba nervioso porque me dijo:


    —No te preocupes, hijo. Fue una excepción. Lo que llaman una anomalía atmosférica. Probablemente nunca vuelva a suceder, al menos aquí, en un millón de años.


    —Papá, ven a casa.


    —Pero ¿y si es una trampa? ¿Y si es un plan del comisario, que quiere atraparme?


    —No es una trampa. El comisario no quiere volver a verte nunca más —aclaré.


    El agua borboteó y una barracuda salió a la superficie a través de un banco de peces aguja.


    —Tengo razón sobre Dusty tirando su porquería al agua —dijo papá.


    —Sé que tienes razón. —Le dije que el tanque de aguas residuales del muelle estaba roto y que la tripulación del Coral Queen había fingido conectarle la manguera de desagüe.


    —Imaginé que era algo así —dijo amargamente—. Apuesto a que el Piojo Peeking debe saber todo acerca de esta estafa.


    —Papá, tengo malas noticias. El Piojo Peeking se ha ido.


    —¡No!


    Le hablé del calvo de la nariz torcida apareciéndose en el remolque del Piojo y sobre las manchas de sangre que Shelly encontró más tarde en su Jeep.


    —Ella cree que Dusty Muleman mató al Piojo, o que lo mandó a matar, para callarlo —dije.


    Mi padre estaba horrorizado.


    —No puedo creer eso —le temblaba la voz.


    —Abbey cree que deberíamos empacar y salir corriendo a Canadá.


    —¿Y tú qué crees, Noah?


    —Yo creo que allá arriba hace un frío de perros.


    —Sin duda —respondió en voz baja.


    —Y esas motos de nieve, papá, son incluso más ruidosas que las motos de agua.


    —Es así.


    —Así que resolveremos algo. Siempre lo hacemos — dije—. Ven a casa.


    Papá estaba perdido en sus pensamientos, mirando tristemente hacia la orilla que daba a la boca de la cuenca donde estaba fondeado el Coral Queen.


    Me dijo:


    —Dusty se ofreció a retirar los cargos en mi contra porque no quiere la mala publicidad que le puede traer un juicio. Y se deshizo del Piojo a modo de advertencia para cualquiera que conozca la verdadera historia del barco-casino; es decir, para cualquiera que pueda terminar apoyándome.


    —Tiene sentido.


    —Pero si el Piojo está realmente muerto, es por culpa mía.


    —No, papá. Si el Piojo está muerto es porque era codicioso. No quería decir la verdad a menos que le dieran dinero por ello. Si hubiera acudido a la Guardia Costera desde un primer momento, como debería haberlo hecho, habrían cerrado el barco de Dusty hace mucho tiempo. Así que vámonos a casa. ¿Por favor?


    —El agua se ve limpia hoy. ¿No? Aunque no siempre se puede saber con solo mirar —se levantó y entró al agua lentamente, pasando sus dedos por la superficie—. Tu abuelo Bobby solía traerme a los Cayos tres o cuatro veces al año —recordó—. Cuando yo tenía más o menos tu edad, estaba aquí parado cuando lo vi arrebatarle un pez cordero de catorce libras a una mantarraya.


    —¿Con qué carnada? —pregunté.


    —Con un pedazo de camarón congelado. Apuesto a que no ha aparecido un pargo de ese tamaño por acá en siglos, por muchas razones: cazadores de peces, contaminación, demasiados barcos. Eso es lo que hace la gente cuando encuentra un lugar especial que todavía es virgen y lleno de vida: lo pisotean hasta la muerte.


    Se dio la vuelta para mirarme.


    —Noah, tú entiendes por qué hundí el Coral Queen. ¿Verdad? ¡Cada vez que Dusty vacía su tanque de aguas residuales en estas aguas, es como tirar cien inodoros sucios al océano de Dios!


    Me enfermaba pensar en el asunto. Aun así, no podía permitirme que mi padre se alterara de nuevo. Había algo más que necesitaba decirle. Algo aún más importante.


    —Mamá quiere que vuelvas a casa ahora mismo — le conté—. Dijo claramente que eso no es negociable ni debatible. Dijo que ni más discursos ni más excusas. Solo ven a casa.


    —Tu mamá entenderá.


    Era como hablar con una pared de ladrillos, así que saqué el mazo.


    —Papá, escúchame. Mamá está considerando solicitar el divorcio.


    —¿Qué? ¡De ninguna manera!


    —La escuché hablar del asunto por teléfono con la abuela Janet.


    Mi padre estaba hundido hasta las rodillas en el agua, parpadeando y ladeando la cabeza como si no estuviera seguro de haberme escuchado bien.


    —¿Pero realmente usó la palabra “divorcio”?


    —En voz alta y clara. Ya habló también con el señor Shine. Abbey los estaba escuchando a escondidas.


    —Ay, hombre —suspiró papá—. Qué desastre.


    Por fin, la realidad parecía estar imponiéndose. Pude ver que estaba realmente preocupado por lo que podría hacer mamá a continuación. Yo también.


    —Vamos —insistí—. Vámonos.


    Se agachó y cogió un bebé de cangrejo azul en sus manos. Cuando se inclinó para inspeccionarlo, el cangrejo rápidamente sujetó sus tenazas de miniatura de la nariz de mi papá y se quedó ahí colgado, como un extraño adorno. Mi padre y yo nos echamos a reír hasta que el cangrejo se soltó y volvió a caer al agua.


    —Ve a decirle a tu mamá que estaré en casa en breve — dijo—. Sacaremos la lancha esta noche, tú, Abbey y yo. Pescaremos algunos pargos para cenar.


     


     


    Me sentí bastante bien cuando me monté en mi bicicleta para ir de vuelta a casa. Cumplí con la dura misión que me había propuesto, y papá respondió como esperaba. Mientras manejaba, mis pensamientos seguían dando vueltas por mi cabeza, y no estaba prestando atención a lo que me sucedía.


    Desafortunadamente.


    Un segundo estaba pedaleando a toda velocidad y al siguiente salí volando por encima del manubrio. Aterricé con dureza sobre mi hombro derecho y rodé por el piso. Cuando me detuve, estaba de espaldas.


    Y ahí fue que me topé con el rostro mezquino y enojado de Jasper Muleman Jr.


    —Oye, idiota, ¿dónde están tus rueditas auxiliares? — dijo. Escuché, de fondo, la boba e inconfundible risa del Toro.


    Él y Jasper Jr. debieron haberme visto llegar, y seguramente se escondieron en el bosque para esperar a que pasara. Me senté y vi mi bicicleta tirada en el suelo, con una rama de palo mulato rota, sobresaliendo de los radios delanteros.


    —Qué original —le dije a Jasper Jr.


    El Toro me agarró por el cuello de la camiseta y me arrastró hacia los árboles. Podía escuchar a Jasper Jr. corriendo detrás de nosotros. Cuando llegamos a un claro, el Toro me enderezó, me hizo girar y me agarró por los brazos, dejándome inmovilizado.


    Jasper Jr. se paró justo frente a mí, cara a cara.


    —Entonces, ¿dónde está el malviviente de tu guardaespaldas? Me refiero al que tumbó mi carretilla.


    Me preguntaba si él ya sabía que algo malo le había pasado al Piojo Peeking.


    —No era mi guardaespaldas —respondí—. Era mi chófer personal.


    Jasper Jr. dijo que yo era todo un comediante. Luego se alejó y me golpeó en el estómago.


    —Eso es por lo de Snake Creek —gruñó—. Por hacerme hundir mi bote.


    El puñetazo me dejó sin aliento y quedé flácido como un fideo en las manos del Toro. Recuerdo haber pensado en algo inteligente que decir, pero todo lo que pude hacer fue chillar como un globo perdiendo aire. Me tomó una eternidad recuperar el aliento, y de inmediato Jasper Jr. me golpeó de nuevo.


    —Y eso es por el loco de tu padre, para que siga hundiendo barcos.


    En ese momento, el mundo se puso borroso y gris, y pensé que ya había pasado al otro mundo. Mi boca se movía, pero no salía absolutamente nada de sonido.


    Escuché a Jasper Jr. decir:


    —Toro, ¿quieres pegarle tú ahora?


    —No, hermano, estoy bien —respondió el Toro y me dejó caer al suelo.


    Inmediatamente cerré los ojos y dejé que la lengua me colgara, como para fingir que estaba muerto. A las zarigüeyas les funcionaba maravillosamente, pero a mí no me funcionó para nada.


    Jasper Jr. me pateó con tanta fuerza en el fémur que el dedo gordo del pie le hizo un sonido alto y agudo. Comenzó a saltar y a gritar que le había roto el pie. El Toro dijo que generalmente era una buena idea ponerse los zapatos antes de patear a alguien. Jasper Jr. le dijo que se callara y se fue de allí cojeando y lanzando quejidos. Escuché al Toro reírse mientras seguía a su amigo herido de vuelta a la carretera.


    Yo también me habría reído entre dientes si no hubiera estado tan adolorido.

  


  
    DIEZ


    No es fácil fingir que todo es color de rosa cuando sientes que te han tirado desde el techo de un edificio. Afortunadamente, no había moretones que mamá o papá pudieran ver, porque esta vez Jasper Jr. me había golpeado en el estómago y no en el ojo, y la fea hinchazón que tenía en la pierna permanecía cubierta por mis pantalones.


    No le conté a mis padres del asunto porque se hubieran salido de sus cabales y, de seguro, habrían ido directamente a reclamarle a Dusty Muleman, o tal vez incluso a la comisaría de policía. Esa no era la forma en la que yo quería manejar aquello. Así que me quedé sentado como un saco de papas frente al televisor, tratando de no moverme. En verano, siempre estoy al aire libre, pescando, buceando con esnórquel o montando patineta, así que a Abbey le parecía sospechoso que yo estuviera en casa todos los días. Mamá también pensó que aquello era raro, pero estaba suficientemente ocupada vigilando a mi padre.


    El señor Shine había hecho los arreglos para que papá regresara a la cárcel y se entregara. El comisario estaba muerto de ganas de enviarlo de regreso a casa, aunque un juez lo había puesto bajo arresto domiciliario hasta se resolviera el caso del Coral Queen. Para poder rastrearlo constantemente, instalaron un brazalete electrónico en el tobillo derecho de papá. Si se atrevía a salir apenas unas tres pulgadas más allá de la puerta principal, una señal se dispararía en la estación del comisario y volverían a perseguirlo.


    Durante una semana fuimos una familia seminormal, salvo por el hecho de que mi padre no podía salir de casa. Uno de nosotros se quedaba siempre con él, no solo para hacerle compañía, sino para asegurarse de que no intentara hacer ninguna belleza como quitarse la tobillera.


    Jugamos montones de videojuegos, vimos programas de pesca en ESPN, y no hablamos en absoluto sobre el barco-casino de Dusty. El nuevo proyecto de Abbey consistía en construir una villa olímpica para cangrejos ermitaños, y papá realmente se interesó. Abbey y yo recogimos los cangrejos (había toneladas de ellos en el bosque, a lo largo de la Carretera Vieja) mientras mi padre se sentaba en la mesa de la cocina trabajando con sus herramientas. En poco tiempo había armado una pista en miniatura, una pista de salto con pértiga, una piscina de entrenamiento e incluso un circuito para carreras de obstáculos.


    Lamentablemente, el cangrejo ermitaño promedio no es particularmente atlético y su actividad se resume en arrastrar una incómoda concha marina sobre su espalda, por lo que la parte competitiva del proyecto de Abbey fracasó. La mayoría de los cangrejos simplemente se quedaron ahí, negándose a moverse. Aun así, todo este asunto le dio a papá algo que hacer, manteniéndolo alejado del Coral Queen.


    Hasta que Shelly apareció una tarde.


    Abbey la vio salir del Jeep y dijo:


    —Esto va a estar bueno.


    Shelly estaba vestida con su traje de camarera del barco-casino. Era un atuendo tan llamativo como escaso. Llevaba tacones altos y medias que parecían hechas con una red para pescar salmonetes. Cuando abrí la puerta para dejarla entrar, me di cuenta de que era conveniente que mamá no estuviera en casa.


    —Cuánto tiempo sin verte —le dijo Shelly a mi padre, y le dio un abrazo enérgico, como de esos que se dan entre colegas. Luego se presentó a Abbey, que se había quedado boquiabierta con el tatuaje del alambre de púas en su brazo desnudo.


    —¿Qué tal algo frío para beber? —ofreció papá.


    —Un té helado estaría súper. No puedo quedarme mucho tiempo.


    Todos nos sentamos en la sala de estar. Shelly cruzó las piernas mientras bebía su té. Mi padre estaba sentado en el borde del asiento, y parecía estar muriéndose de ganas de acribillarla con preguntas.


    —¿Cómo estás, Noah? —me preguntó Shelly.


    —Excelente.


    —¿Te sientes bien? —se me quedó mirando, con los ojos entrecerrados, para hacerme saber que ella sabía que no le estaba diciendo la verdad. Era espeluznante lo preciso que era su radar.


    —Entonces, ¿cómo va el trabajo? —dije, ansioso por cambiar de tema.


    —El trabajo es trabajo —respondió Shelly.


    Luego, volviéndose hacia papá, preguntó:


    —Paine, ¿qué es esa cosa que tienes en la pierna?


    Mi padre explicó de qué se trataba aquella pulsera electrónica.


    —Estoy bajo arresto domiciliario. ¿Puedes creerlo?


    —Vaya, eso es realmente una porquería —convino Shelly.


    De la nada, Abbey preguntó por el tatuaje. Eso es típico de mi hermana: no tiene miedo de decir nada.


    Shelly sonrió y pasó un dedo por aquellas líneas de color azul oscuro.


    —Esa es una historia para cuando seas mayor. Fue una noche larga y una mala fiesta.


    —Pero ¿por qué alambre de púas?


    —Para mostrarle al mundo lo muy ruda y dura que era entonces —dijo Shelly—. Para ser honesta, preferiría que fueran margaritas. Esta cosa se verá tremendamente estúpida cuando tenga ochenta años y mis nietos me pregunten cómo es que me pintaron una cerca para vacas en el brazo. Oye, Paine, ¿puedes bañarte con ese artilugio colgando en tu tobillo, o te electrocutarías?


    Papá se rio.


    —No, es a prueba de agua.


    —Sorprendente —dijo Shelly.


    —¿Alguna noticia del Piojo? —pregunté esperanzado.


    Shelly solo sacudió su cabeza.


    —Pero tengo otras noticias. De hecho, por eso vine.


    Todos estábamos expectantes mientras ella terminaba de darle un largo sorbo a su vaso de té.


    —Están en eso de nuevo. Están vaciando los tanques de agua sucia en el agua. Anoche me quedé hasta tarde para reabastecer el bar, y lo vi con mis propios ojos. Dusty ya se había ido con el dinero, y supongo que la tripulación no sabía que yo todavía estaba allí.


    Noté que mi padre apretó las manos en los apoyabrazos de su silla. Abbey también lo vio.


    —Simplemente colgaron la manguera a un costado del barco —continuó Shelly— como si fuera un asunto de rutina.


    —¿A qué hora fue esto? —preguntó papá.


    —Entre la una y la una y media. La marina estaba vacía —dijo Shelly.


    Abbey habló de nuevo.


    —Ese tipo es una escoria total.


    —Sin duda —coincidió Shelly—. Y hay más. ¿El calvo grandulón con la nariz en forma de Z? ¿El que vino a ver al Piojo esa noche antes de que desapareciera? Su nombre es Luno y es el matón número uno en la nómina de Dusty. Creo que es de Marruecos o de algún lugar por el estilo.


    Evité mirar a Abbey, a propósito. Ninguno de los dos le había dicho a mi padre que ella había mordido a aquel tipo esa noche en la marina, cuando la agarró por sorpresa. Papá se habría vuelto loco de haberse enterado.


    Y mamá ni hablar. Ya estaríamos prácticamente llegando a Saskatchewan.


    —¿Qué pasa si sospechan y empiezan a meterse contigo? —le pregunté a Shelly.


    —¿Por qué lo harían? Piénsalo desde el punto de vista de Dusty. ¿Por qué volvería a ser su empleada si sospechara que él y Luno estaban involucrados en la muerte del Piojo? Diablos, tendría que ser una loca suicida. ¿No? —Shelly guiñó un ojo—. Nah, Dusty se tragó toda mi triste historia. Para él, yo solo quería recuperar mi trabajo porque el Piojo me dejó en la ruina. Y, a decir verdad, el dinero no está nada mal.


    Papá se puso de pie y comenzó a caminar de un lado a otro.


    —Bueno, será mejor que me vaya —dijo Shelly.


    —¿Cómo van las cosas con Dusty? —pregunté.


    —Oh, no te preocupes por eso. Está bajo control.


    —Ten cuidado —le advirtió mi padre.


    —Sí, bueno, no vuelvas a hundir ese barco —respondió Shelly—. Especialmente si estoy en él.


    Luego se despidió y salió por la puerta, dejándonos en silencio y con un ligero y dulce aroma a mandarinas.


     


     


    Esa noche, Abbey apenas tocó su cena. Dijo que no se sentía bien y pidió irse a la cama temprano.


    Mamá la arropó y volvió a la mesa.


    —Creo que tu hermana tiene un poco de gripe. ¿Te sientes bien?


    —Bien —dije.


    —¿Paine?


    —Mejor que nunca —respondió mi padre.


    —¿Llamaste a la compañía de taxis? —preguntó mamá.


    —Mañana. Lo prometo —dijo papá. Se suponía que debía asegurarse de que le estaban guardando su puesto de trabajo.


    —En realidad, estaba pensando en intentar recuperar mi licencia de capitán —aclaró con total naturalidad— para poder retomar ese oficio.


    Mi madre soltó su tenedor.


    —No puedes estar hablando en serio.


    —¿Por qué no?


    —Después de lo que le hiciste al barco-casino, ¿realmente crees que la Guardia Costera te permitirá llevar clientes a pasear en una lancha? Cariño, considérate afortunado si logras recuperar tu taxi.


    Papá apuñaló un guisante y dejó el tema de ese tamaño.


    —Alguien del Herald llamó por teléfono mientras estabas en la ducha —dijo mamá—. Le expliqué que no darías más entrevistas. ¿Correcto?


    —Sí —murmuró mi padre. Una de las condiciones para que Dusty Muleman retirara los cargos fue que papá dejara de despotricar públicamente en su contra. Y eso incluía, claro está, a la prensa.


    —Sabes, ha comenzado a vaciar sus tanques de aguas residuales de nuevo en el agua —resumió papá—. Es verdad. Pregúntale a Noah.


    Mamá me miró, y luego volvió a mirar a mi padre.


    —¿Cómo se supone que ustedes saben esto?


    —Tenemos nuestras fuentes —dijo papá, con aire misterioso.


    —Alguien que trabaja en el Coral Queen —agregué.


    —Ya veo —dijo mi madre—. Entonces, su “fuente” tiene que ir directamente a las autoridades a reportar el asunto, porque así se supone que deben hacerse las cosas. Noah, pásame el arroz.


    —Pero Dusty tiene conexiones con la Guardia Costera y la policía —agregó papá—. No harán absolutamente nada a menos que alguien lo pille in fraganti.


    —Y tal vez alguien lo haga —dijo mamá—, pero quienquiera que sea ese “alguien” no vive en esta casa. Yo ya hice mi última visita a la cárcel. ¿Entendido?


    Esa noche no pude dormir, así que saqué un montón de revistas viejas de patinetas que tenía guardadas. Era muy tarde, ya pasada la medianoche, cuando mamá se asomó a mi habitación y vio que todavía estaba despierto. Se sentó en la cama y me dijo que lamentaba que la cena se hubiera puesto un poco tensa. Todo volvería a la normalidad, dijo, una vez que los problemas legales de papá hubieran terminado y él estuviera trabajando de nuevo.


    Me tomó cada ápice de coraje que tenía en el alma, pero tuve que preguntar:


    —¿Realmente querías decir lo que le dijiste a la abuela Janet sobre el divorcio?


    Mamá respiró hondo y apretó los labios.


    —¿Me escuchaste hablando por teléfono esa noche? Lo siento mucho, Noah. Estaba muy molesta…


    Me di cuenta de que quería darme uno de esos abrazos inmensos y sofocantes, como solía hacer cuando era pequeño. Esta vez, sin embargo, todo lo que hizo fue acercarse más y tomarme de la mano.


    —Tu padre tiene una personalidad inusual y muy intensa —dijo—, como estoy segura de que te habrás dado cuenta. Lo amo mucho, pero a veces me vuelve loca. Más que a veces, sinceramente.


    —Lo sé, mamá.


    —Mira, yo entiendo que ciertas cosas que pasan en este mundo lo irritan profundamente. La codicia, la injusticia y la crueldad hacia la naturaleza. Esa es una de las cosas que me atrajeron a él desde un primer momento. Es una persona a la que realmente le importan estas cosas. Pero también es un hombre adulto —dijo mi madre— y necesita empezar a comportarse como tal. No estoy interesada en estar casada con un presidiario.


    —Así que hablabas en serio.


    —Nunca fanfarronearía sobre algo tan serio como un divorcio. No sería justo para ti ni para Abbey.


    No necesitaba decirle a mamá cuán preocupados estábamos ambos. Ella se dio cuenta de inmediato.


    —Hablando de tu hermana, será mejor que eche un vistazo y vea cómo se siente.


    Dije buenas noches, apagué la luz y me arropé con las mantas hasta el cuello. Escuché a mamá abrir la puerta de Abbey y decir su nombre. Abbey no respondió, así que supuse que ya estaba dormida.


    Pero entonces mamá empezó a llamar a mi padre con una voz que ni siquiera sonaba como suya, de lo ahogada que estaba. Papá vino corriendo por el pasillo desde una dirección, y yo desde la otra.


    Cuando entramos en la habitación de Abbey, mi madre estaba parada allí con lágrimas en los ojos. Sus nudillos, apretados contra sus mejillas, estaban pálidos, y le temblaban los hombros.


    —¡Se ha ido! —chilló mamá—. ¡Abbey se ha ido!


    La cama de mi hermana estaba vacía. La ventana estaba abierta de par en par y la malla mosquitera, que había desmontado, estaba apoyada contra la pared del dormitorio.


    —Está bien, vamos a tomarnos esto con calma —instó papá. Me di cuenta de que estaba tratando de calmarse a sí mismo tanto como a mi madre y a mí.


    Trató de abrazar a mamá, pero ella se apartó.


    —¡Alguien la secuestró, Paine! ¡Alguien entró y se la llevó!


    —No, mamá, nadie se la llevó —dije.


    —¿Cómo lo sabes? ¿Cómo?


    ¿Qué podía decir? A veces yo también me escapo por la ventana de mi habitación, tarde en la noche, para ir a pescar al puente o a buscar cangrejos con Thom y Rado. Una vez volví y Abbey estaba escondida en mi habitación, mirándome, mientras yo entraba por la ventana y volvía a poner la malla mosquitera. Ella nunca les dijo a mis padres, pero obviamente había aprendido a hacer el asunto.


    —Un secuestrador no se molestaría en apoyar la malla mosquitera contra la pared —señalé—. Simplemente la habría cortado con un cuchillo.


    —Noah tiene toda la razón —dijo papá—. Esto es demasiado limpio y ordenado. Es claramente obra de Abbey.


    Mamá se secó las lágrimas de los ojos con la manga de la camisa de mi padre.


    —Entonces, ¿estás diciendo que se escapó? ¿Por qué demonios haría eso?


    —No creo que Abbey se haya escapado —dije.


    —Noah, ve al grano.


    —Probablemente tenía algo que hacer.


    —¿En plena noche? ¿Ella sola? —Mi madre volteó hacia mi padre y lo congeló con una de sus letales miradas de rayo láser—. Paine, ¿qué está pasando aquí?


    —Vuelvo enseguida —dijo papá, y salió corriendo de la habitación.


    Mamá se volvió hacia mí y me agarró por la oreja izquierda.


    —¿Y entonces, joven?


    Ella nunca me decía “joven”, a menos de que estuviera hablando muy en serio.


    —¿Sí, mamá? —Estaba casi seguro de saber adónde había ido Abbey. Y tenía la sensación de que papá también lo había descubierto.


    —¿Tiene esto algo que ver con el Coral Queen? —preguntó mi madre.


    —Es posible —respondí con una voz apenas audible.


    —¿Toda esta familia se ha vuelto completamente loca? — Soltó mi oreja y gritó—: ¡Paine! ¡Vuelve aquí en este mismo segundo!


    Momentos después, papá apareció en la puerta del dormitorio. Se había puesto una gorra de béisbol, un par de pantalones caqui y sus viejos zapatos náuticos. En una mano tenía la lámpara portátil que mantenía guardada en la lancha.


    —¿Y tú a dónde crees que vas? —preguntó mamá.


    —No consigo la cámara de video —dijo mi padre.


    —Hazme el favor de responder a mi pregunta. ¿A dónde vas?


    —A encontrar a Abbey —respondió papá, con un tono casi impecable.


    —Paine, estás bajo arresto domiciliario. ¿Recuerdas?


    Tímidamente, papá se subió la pierna derecha de su pantalón, revelando un tobillo libre y desnudo.


    —Oh, maravilloso —dijo ella. Mi madre no era normalmente una persona sarcástica, pero podía ser brutalmente demoledora cuando lo decidía—. Voy a ir preparando tu maleta para cuando pares en la prisión estatal —le espetó a papá—. ¿Crees que te dejarán llevar tu propio pijama?


    —Donna, por favor. No hay tiempo para discutir.


    —¿Oh, en serio? Nuestra pequeña está deambulando sola en la oscuridad de la noche, y mientras tanto tú decides activar una alarma de fuga en la comisaría, para que, acto seguido, una docena de coches patrulla, con sirenas a todo volumen, aparezca en nuestra calle.


    —Iré a buscar a Abbey yo solo —me ofrecí—. No te preocupes, mamá; yo puedo encargarme de esto.


    —No, iremos juntos. Los tres —dijo terminantemente—. Y si nos metemos en un lío, quiero que ustedes dos, cerebritos, mantengan la boca cerrada y me dejen hablar. ¿Entendido?


    Mi padre y yo nos miramos impotentes. No tenía sentido oponerse.


    —Noah, saca una lata de repelente de insectos de la despensa —ordenó mamá—. Y Paine, ¿podrías ir a buscar mis llaves del auto, por favor?

  


  
    ONCE


    Mamá conducía con ambas manos en el volante. Se mantuvo dentro del límite de velocidad porque no quería que la policía nos detuviera y encontrara a mi padre en el auto.


    Cuando entró en el camino que conducía a la marina, papá se asomó por la ventana y comenzó a iluminar los manglares con la lámpara portátil, en caso de que Abbey estuviera escondida allí. Logró encandilar a una familia de mapaches y a una garza azul con cara de pocos amigos, pero no había ni rastro de mi hermana.


    Estábamos a más de cien yardas de los muelles cuando mamá detuvo el coche. Sugerí que nos separáramos y empezáramos a buscar, pero papá dijo que no, que era demasiado arriesgado. Salimos del coche y nos dirigimos hacia los botes, todos juntos.


    De vez en cuando, mi madre gritaba el nombre de Abbey mientras papá trataba de disipar las sombras con la lámpara. Cuando nos acercábamos a la marina, pude ver que el Coral Queen estaba oscuro, aunque una luz brillaba en la boletería, al pie del muelle. Me llevé un dedo a los labios, indicándole a mis padres que se callaran. Estacionada junto a una de las farolas estaba la larga camioneta todoterreno negra de Dusty Muleman.


    Nos acurrucamos a la sombra del tanque roto de aguas residuales. Papá había sacado un arpón oxidado de una caja que estaba cerca de uno de los barcos en el muelle, y por el sonido de su respiración supe que estaba agitado y listo para la acción. Mamá, sin embargo, mantuvo la calma.


    Papá ordenó:


    —Ustedes dos quédense aquí y traten de no hacer ruido. Iré a echarle un vistazo.


    —No harás tal cosa —le dijo mi madre—. Esta noche somos un equipo.


    Papá empezó a discutir, pero luego se detuvo y ladeó la cabeza como para escuchar mejor. Yo también había escuchado algo: la risa de un hombre, que provenía del interior de la taquilla.


    —¿Y si tiene a Abbey? —susurré ansiosamente.


    —Entonces le pediremos cortésmente que nos la devuelva —aclaró mamá—. Y si eso no funciona, intentaremos otra cosa. Vamos.


    Mi madre solo pesa 110 libras, pero siempre piensa en grande. Se acercó a la taquilla y llamó a la puerta, pero no esperó a que nadie la abriera. Simplemente entró. Papá y yo estábamos justo detrás de ella.


    —¡Pero mira quién está aquí! —dijo Dusty Muleman colgando el teléfono.


    Estaba sentado bajo una bombilla desnuda, en una mesa de juego que se tambaleaba. Apilados frente a él había montones de dinero en efectivo y cuentas del barco-casino.


    Mamá dijo:


    —Dusty, disculpa la interrupción, pero esto es muy importante.


    —No hay problema, Donna. —Daba la impresión de que vernos le resultaba divertido.


    —¿Has visto a Abbey esta noche? —preguntó mi madre como quien no quiere la cosa.


    —¿Abbey? ¿Y por qué estaría esa niña merodeando por aquí? —dijo Dusty con una risotada.


    Papá se inclinó al frente, arpón en mano, lo que no indicaba nada bueno.


    —Fue a buscar sardinas —aclaré. A veces, los peces pequeños se agrupan alrededor de los barcos fondeados, cosa que Dusty Muleman sabía perfectamente bien—. Se supone que debemos ir a pescar mañana, y ella decidió atrapar sus propias carnadas.


    Dusty no se creyó mi cuento.


    —La propia Abbey no es mucho más grande que una sardina. Me gustaría verla tratar de lanzar una red —dijo—. ¿Qué está haciendo fuera de su casa a estas horas de la noche, de todos modos? La mayoría de las niñas se hubieran metido en la cama hace mucho tiempo.


    —¿La has visto? —Mamá preguntó de nuevo—. Nos estamos preocupando.


    —Nop. —Dusty vestía una camisa holgada con estampados de frutas de colores y palmeras. Un puro gordo y húmedo se mecía en la comisura de su boca, apuntando hacia abajo. Afortunadamente no estaba encendido; de lo contrario, nos habríamos ahogado con el humo en esa habitación, pequeña como un armario.


    —Déjame consultar con Luno —dijo, y balbuceó bruscamente un par de palabras a través de un radiotransmisor. Luego subió la mirada y se dirigió a mi padre.


    —Paine, estoy un poco sorprendido de verte por aquí. El comisario me dijo que estabas bajo arresto domiciliario.


    —Lo estaba —dijo papá— hasta que desapareció mi hija.


    Tenía la mandíbula apretada y los hombros levantados. Estaba tan tenso como un resorte, y pensé que en cualquier segundo podría abalanzarse sobre Dusty Muleman, que era un tipo más bien pequeño y flácido.


    Mamá debe haber pensado lo mismo, de modo que le arrebató el arpón y lo puso con cuidado en un rincón.


    —Dusty, escucha —dijo—. Paine quiere decirte algo.


    —¿Quiero? —preguntó papá.


    —Sí que quieres. ¿Te acuerdas? —le respondió mi madre, intencionalmente—. Querías disculparte por lo que le sucedió al Coral Queen.


    Empecé a toser como si me estuviera dando un ataque. No pude evitarlo.


    —¿Disculparme? —replicó mi padre visiblemente aturdido.


    —Sí, Paine, tuvimos esta discusión la otra noche. —El tono de mamá era agradable pero decidido—. Tú y Dusty se conocen desde hace demasiado tiempo como para permitir que esta situación se salga de control.


    —Donna tiene razón —dijo Dusty—. En todos esos años pescando juntos en Ted’s, nunca tuvimos un problema.


    Papá estaba que echaba humo, pero no había mucho que pudiera hacer. Dusty había prometido retirar los cargos penales solo si papá aceptaba comportarse. Mamá debió haber pensado que este era un momento tan bueno como cualquier otro para que papá comenzara a actuar con cierta moderación, incluso si no estaba realmente arrepentido de nada.


    —Vale —dijo mi padre, tieso como un palo—. Lamento haber hundido tu barco.


    —Disculpa aceptada. —Dusty chupó el cigarro y sus furtivos ojos grises se volvieron hacia mí—. Hijo, Jasper Jr. me dijo que lo has estado haciendo pasar un mal rato.


    —Me está tomando el pelo, ¿verdad? —dije.


    Dusty negó con la cabeza. Papá me miró con curiosidad.


    —No, es al revés —comencé a protestar—. Él y el Toro…


    —¿Él y el Toro qué? —preguntó papá.


    —Nada.


    —Noah, ¿qué está pasando? —inquirió mi madre, como si ya se hubiera olvidado de mi ojo morado. Supuse que en realidad no quería crear más problemas, con Abbey desaparecida y la futura libertad de papá en manos de Dusty Muleman.


    De modo que tuve que contener el impulso de contar todo lo que realmente había sucedido entre Jasper Jr. y yo. Era obvio que Dusty se estaba divirtiendo a mis expensas. Él también sabía la verdad. Me di cuenta por la forma en la que sonreía.


    —Sé que cada día que pasa esto se parece más a Miami —dijo—, pero un niño aún debería poder ir a pescar sin tener que pelear para poder volver a casa. ¿No están de acuerdo, amigos?


    —Por supuesto —convino mi madre, aunque esta vez detecté una ligera frialdad en su voz. Cuando me miró, supe que no creía ni una palabra de lo que Dusty Muleman estaba diciendo.


    También entendí que mamá esperaba que me tragara mi orgullo y que hiciera lo que le convenía a la familia, como había hecho mi padre.


    —Dígale a Jasper Jr. que no volverá a suceder —le dije a Dusty.


    —Así me gusta. —Me guiñó el ojo, como regodeándose.


    La puerta se abrió y apareció Luno. De cerca, el hombre era incluso más alto y feo de lo que recordaba. Su resbaladiza calva resplandecía con un intenso color rosado bajo la pálida luz, y su sonrisa era tan torcida como su nariz. Tenía un parche de gasa sucia pegado en uno de sus antebrazos, que era ancho como una rama, probablemente en el lugar en el que mi hermana lo había mordido. En una mano llevaba un transmisor como el de Dusty; en la otra, una botella de cerveza medio vacía.


    —¿Qué pasa, jefe? —le preguntó a Dusty.


    —¿Has visto a una joven merodeando por los muelles esta noche?


    —¿Una joven?


    —Una niña —dijo Dusty—. Cabello castaño rizado, si mal no recuerdo.


    —Rubio cenizo —corrigió mi madre.


    Los ojos de tiburón de Luno se posaron en la herida de su brazo. Me pregunté si alguna vez le habría dicho a Dusty que un intruso diminuto le había dado una buena mordida. También me pregunté si Luno se dio cuenta de que era yo quien lo había golpeado aquella noche en el barco de alquiler.


    Si me reconoció, supo disimularlo. Su mirada no reveló nada más que una indiferencia helada y casual, y no me cupo duda alguna de que era capaz de hacer cualquier cosa, incluso al Piojo Peeking.


    Papá no parecía estar intimidado en lo más mínimo por aquel matón. Ese es precisamente uno de los problemas de mi padre. A veces no sabe cuándo tener miedo.


    —Por acá no chica esta noche —dijo Luno, encogiéndose de hombros.


    —Queremos echar un vistazo nosotros mismos —declaró papá.


    Dusty concluyó:


    —Si Luno dice que no está aquí, es porque no está aquí. Puedes estar seguro de eso.


    —Por favor —suplicó mamá—. No tardaremos.


    —Como ustedes quieran. No tengo nada que esconder —Dusty se sacó el cigarro de la boca—. Por cierto, Paine, quería preguntarte: ¿cómo van esas clases de manejo de la ira?


    Parte del trato para que Dusty retirara los cargos incluía que mi padre recibiera “asesoramiento profesional”. Papá pensó que era ridículo, por supuesto.


    Mi madre dijo:


    —Tenemos cita con un terapeuta en Cayo Largo, tan pronto como Paine salga del arresto domiciliario.


    —¡Maravilloso! —dijo Dusty.


    —Sí, me muero de ganas —murmuró papá.


    —Escucha, hombre. No puedes andar hundiendo barcos ajenos por ahí solo porque tienes una idea loca metida en la cabeza —le reconvino Dusty—. Necesitas controlarte. En serio.


    —Lo hará —prometió mamá.


    El rostro de mi padre enrojeció.


    —Vamos a buscar a Abbey —dije.


    Luno nos acompañó, probablemente para asegurarse de que no iríamos a meter las narices en algún lugar al que Dusty no nos quisiera asomados. Caminamos de un lado a otro de la cuenca, subiendo y bajando por los muelles. Papá y mamá seguían gritando el nombre de mi hermana, pero la única respuesta que recibimos fueron los ladridos alocados de un perro: un pastor alemán gigante que uno de los capitanes mantenía encadenado en su bote.


    Cuando regresamos a la taquilla, la luz estaba apagada y Dusty se había ido. Luno se apoyó contra el guardabarros de su destartalada camioneta y cruzó sus fornidos brazos.


    —¿Ver? Chica no aquí —dijo—. Ahora irse.


    Mamá y yo nos volteamos para irnos, pero papá no se movió ni una pulgada. Se quedó allí, nariz con nariz con el matón de Dusty. Estaba demasiado oscuro como para distinguir sus expresiones, pero la tensión en el aire era como la estática que se siente en el aire antes de que reviente el primer trueno.


    —Si algo le ha pasado a mi niña —advirtió papá en voz baja—, volveré por ti y tu jefe.


    Luno soltó una risa áspera y dijo algo en un idioma extranjero. Sea lo que sea que haya dicho, no parecía que estuviera preocupado en lo más mínimo por la amenaza de mi padre.


    Mamá habló:


    —Paine, vámonos.


    Siendo una persona sensata, se sentía nerviosa en presencia de Luno.


    —Paine, por favor —dijo de nuevo—. Ya es tarde.


    Papá giró lentamente los hombros y comenzó a alejarse. Bajo el calor amenazante de la mirada de Luno, los tres caminamos penosamente por el camino de tierra. Mamá y yo lanzábamos manotazos contra los mosquitos que zumbaban alrededor de mi padre, que no se había molestado en usar el repelente de insectos. No parecía darse cuenta de aquellos bichos chupasangres, o tal vez no le importaba.


    Una vez que estuvimos a salvo dentro del auto, mi madre respiró hondo y dijo:


    —Está bien, Noah. ¿Dónde deberíamos ir a buscar a tu hermana ahora?


    Desafortunadamente, yo no tenía un Plan B. Estaba tan seguro de que había ido a espiar al Coral Queen que ni siquiera había considerado otras posibilidades.


    —Simplemente conduzcamos —pidió papá con tristeza, jugueteando con el interruptor de su lámpara.


    Iluminado por el tablero del auto, su rostro parecía estar cubierto de extrañas pecas negras, pero luego me di cuenta de que las pecas eran en realidad más mosquitos, demasiado hartos de sangre como para salir volando.


    —Tal vez Abbey ya se fue a casa —dije esperanzado—. Probablemente ya esté de vuelta en la cama, durmiendo como un tronco.


    Mamá asintió:


    —Sí, ahí es donde deberíamos ir ahora. Se preocupará si ve que mi auto no está.


    —¿Y si no está ahí? ¿Entonces qué? —preguntó papá.


    —Entonces llamamos a la policía, Paine —advirtió mi madre con un toque de ira.


    No hubo mucho que discutir después de eso. Mamá condujo lentamente por el camino de tierra, alejándose de la marina. Papá no podía lograr hacer que su lámpara funcionara, así que comenzó a decir palabrotas mientras la golpeaba con la palma de la mano. Finalmente se rindió y encendió la radio.


    Mi madre tuvo que dar un amplio giro hacia la Carretera Vieja para evitar llevarse una zarigüeya por delante. Pisó el acelerador y bajó las ventanas para espantar los insectos.


    Papá estaba hundido en el asiento del copiloto, con la cabeza gacha. Mamá estaba tarareando una vieja canción de los Beatles, tratando de actuar como si no estuviera preocupada, pero yo sabía lo que estaba pasando en realidad. Iba a 52 en una zona de 30 millas por hora, lo que para ella era una especie de récord de velocidad.


    Habíamos avanzado tal vez una milla o dos cuando vi un destello en la distancia, a un costado de la carretera. Algo que era obviamente más grande que cualquiera de las criaturas habituales de los Cayos.


    —¡Mamá, baja la velocidad! —le pedí.


    —¿Qué?


    Mi padre subió la mirada.


    —¡Donna, detente! —exclamó.


    —Oh, por el amor de Dios —dijo mamá, y clavó los frenos. Nos echamos a reír, los tres, de puro alivio.


    Allí, frente a los faros del auto, estaba mi hermanita. Llevaba su mochila, sus zapatos Nike blancos con reflectantes naranja en los talones y, colgando de una correa que llevaba en el hombro, nuestra cámara de video. Sus delgadas piernas brillaban cubiertas de repelente de insectos.


    Como siempre, Abbey estaba bien preparada. Sonrió y subió un pulgar.


    —¿Me dan un aventón?

  


  
    DOCE


    Mis padres estaban tan emocionados una vez que encontraron a Abbey, que ni siquiera podían fingir estar enojados porque hubiera escapado por la ventana de su habitación. Nos obligaron a acostarnos apenas llegamos a casa, pero Abbey estaba ya despierta a primera hora de la mañana siguiente, insistiendo en mostrarnos el video que había grabado en la marina.


    Estaba impresionado por lo que mi hermana había tratado de hacer, pero hay que decir que ella no es Steven Spielberg. La cinta era tan opaca y temblorosa que era casi imposible ver lo que estaba pasando.


    Abbey estaba desanimada. Se acercó más al televisor y señaló la imagen borrosa.


    —¡Ahí está la manguera! ¡Mira, están tirando los desperdicios directamente al agua!


    Papá preguntó:


    —Cariño, ¿dónde estabas escondida? ¿En un poste de teléfono?


    —En la torre atunera —dijo mi hermanita por encima del hombro.


    Era, de hecho, una idea genial. Una torre atunera es la plataforma, generalmente hecha de aluminio, que está sobre la cabina del piloto en los barcos de pesca que se adentran en alta mar. El capitán sube a la plataforma para poder ver, desde lejos, a los peces más grandes mordiendo la carnada. Hubiera sido un refugio perfecto para filmar en secreto la actividad del barco-casino, excepto por un par de problemas.


    Primero, la cámara de video de papá no era uno de los modelos más nuevos, por lo que la imagen era pésima cuando se grababa en la oscuridad. En segundo lugar, mi hermana nunca aprendió a acercar la imagen con la lente, por lo que todo en la cinta se veía extremadamente pequeño y difuso. Se podía distinguir el perfil del Coral Queen, pero los miembros de la tripulación parecían pequeños escarabajitos arrastrándose por la cubierta.


    —No es tu culpa —le dijo mamá a Abbey—, es de la cámara.


    —Pero todavía puedo distinguir lo que están haciendo. ¿Ustedes no? —mi hermana apuñaló el televisor con el dedo—. Esa es la manguera del tanque de retención, a la derecha… allí.


    —Ahora lo veo —afirmé.


    —Yo también —dijo mi padre.


    Realmente no estábamos seguros de lo que estábamos viendo, pero no queríamos herir los sentimientos de Abbey. Sacó el casete de la cámara y anunció:


    —¡Todo lo que tenemos que hacer es llevarle esto a la Guardia Costera, y Dusty Muleman estará frito!


    Mamá y papá intercambiaron miradas de duda. Ninguno de los dos quería ser el que le dijera a Abbey que su video era inútil.


    —Sé lo que están pensando —dijo mi hermana—, pero ellos tienen técnicas súper profesionales para ampliar la imagen y hacer que se vea todo clarísimo. El FBI y la CIA lo hacen todo el tiempo. ¡Si hasta pueden contar los granos en la nariz de un terrorista desde una milla de distancia!


    La puerta de un coche se cerró de golpe en el camino de entrada, sorprendiéndonos a todos. No solemos tener compañía a las siete de la mañana.


    Mamá miró por la ventana y dijo:


    —Paine, es un funcionario de la policía.


    —Oh, no otra vez —se quejó Abbey.


    —Intenta demorarlo —ordenó mi padre—. Noah, ven conmigo. Necesitaré tu ayuda.


    Corrimos por el pasillo hacia la habitación de mis padres, y papá cerró la puerta apenas entramos. El brazalete electrónico estaba escondido debajo de la cama, junto con las herramientas que había usado para quitárselo. Sujeté el pesado collar de plástico alrededor de su tobillo derecho mientras trabajaba febrilmente con unos alicates de punta fina, un destornillador y una llave hexagonal.


    —Quédate tan quieto como puedas —susurró—. Un pequeño resbalón y podría romper el transmisor.


    Desde la sala de estar escuchamos el bajo tono de voz del funcionario, que decía cortésmente:


    —No, gracias. De verdad, estoy bien. —Parecía que mamá y Abbey estaban tratando de servirle el desayuno.


    Momentos después escuché los pasos de mi madre, seguidos de un ligero golpe en la puerta.


    —Paine, ¿ya estás despierto? Hay un caballero del departamento del comisario que quiere verte.


    —Saldré en un minuto —dijo papá, tratando de sonar somnoliento.


    Por la forma en que estaba agarrando las herramientas, supe que mi padre realmente no quería volver a la cárcel, pero si no lográbamos volverle a sujetar aquella cosa en el tobillo, allí iría a parar de nuevo.


    —Ya casi estamos —murmuró, haciendo una pausa para limpiarse las palmas de las manos. Los dos estábamos sudando de los nervios.


    Hubo más pasos en el pasillo, solo que esta vez eran demasiado pesados para ser los de mi madre. Esta vez, el golpe en la puerta fue agudo e impaciente.


    —¿Señor Underwood? Abra, por favor. Soy el funcionario Blair, de la oficina del comisario. ¿Señor Underwood?


    Otro golpe fuerte.


    Le indiqué a papá que se diera prisa. Subió la mirada, sonrió, y me hizo un “ok” con los dedos.


    Cuando solté el brazalete, estaba perfectamente ajustado a la pierna de mi padre. La policía nunca sabría que se lo había quitado durante la noche, o eso pensamos.


    Ahora el pomo de la puerta había comenzado a moverse. De un solo impulso, agarré las herramientas y me metí debajo de la cama.


    Mi padre abrió la puerta.


    —Lamento haberlo hecho esperar, oficial, pero me estaba poniendo algo de ropa.


    —Párese aquí, señor. —Le oí decir al ayudante en un tono que no era particularmente amistoso.


     


     


    Mi papá era un guía de pesca increíble. Todos en los Cayos lo decían. Sábalo, macabí, mero, róbalo… Papá sabía todo lo que había que saber sobre cada uno de ellos. Por ejemplo, conocía exactamente a dónde llevar a sus clientes para tener un día de pesca abundante, mientras los otros guías podían pasar toda una tarde sin que nada mordiera el anzuelo. Mi madre decía que era un talento especial que había heredado del abuelo Bobby.


    Todos sabíamos lo mucho que papá echaba de menos estar en su bote. Nunca se quejó, pero era evidente que se sentía miserable manejando un taxi por la autopista. En tres ocasiones diferentes lo chocaron por detrás mientras cruzaba uno de los puentes. Era porque siempre reducía la velocidad para mirar el mar. No podía evitarlo: se quedaba analizando las mareas, la profundidad, la dirección del viento…, todas las cosas que son importantes si estás de pesca.


    Después del tercer choque, el jefe de mi padre en la compañía de taxis tomó cartas en el asunto. Papá señaló que, técnicamente hablando, ninguno de esos incidentes había sido culpa suya. Siempre habían sido los otros conductores los que habían terminado recibiendo las multas por seguirlo demasiado de cerca.


    Pero a su jefe aquella explicación le importaba poco. Cada vez que el taxi no estaba en la calle sino en el taller de carrocería, él perdía dinero. “Un choque más”, le había advertido a mi papá, “y estás despedido”. El tipo se comportaba como Donald Trump.


    Yo tenía el presentimiento de que el puesto de trabajo de papá no estaría disponible para él después del asunto del barco-casino, y tenía razón. Cuando mamá llamó a la compañía de taxis, el dueño le dijo que había contratado a un conductor nuevo el mismo día en el que arrestaron a mi padre. Mamá nos dijo que no culpaba al tipo que, al final del día, tenía un negocio que mantener. Aun así, yo sabía que estaba preocupada. Las facturas se iban acumulando y su ingreso solo no alcanzaba para cubrir todos los gastos de la casa.


    Pasaría un tiempo más antes de que papá pudiera buscar un nuevo trabajo, porque ahora estaba de vuelta en la cárcel.


    No sé si Dusty Muleman lo delató, o si el brazalete electrónico del tobillo estaba programado para enviar una determinada señal cuando alguien se ponía a jugar con la cerradura. En cualquier caso, el alguacil ordenó que arrestaran nuevamente a mi padre por “alterar un dispositivo de monitoreo ordenado por la corte”.


    No estaba de muy buen humor cuando fui de visita.


    —Esto realmente está poniéndose tedioso —concluyó con cansancio—. No tenías que venir hoy, Noah. Este lugar es de lo peor.


    En cierto modo, me alegré de encontrar a mi padre deprimido. Estar deprimido en la cárcel es una reacción perfectamente normal, y el hecho de que papá actuara normalmente no era algo que se pudiera dar por sentado. Ahora era una persona muy diferente si lo comparamos con aquel feliz presidiario al que había ido a visitar ahí mismo hacía solo tres semanas.


    —Apuesto a que tu madre está realmente enojada —dijo.


    —¿Enojada por qué?


    ¿Cómo podría alguno de nosotros estar enojado con él? La única razón por la que papá se había arrancado aquella estúpida tobillera era para poder salir de la casa a buscar a Abbey. Cualquier padre habría hecho lo mismo si uno de sus hijos hubiera desaparecido en medio de la noche.


    —Mamá está tratando de contactar al señor Shine.


    —Dile que no se moleste. Solo me van a dejar aquí durante cuarenta y ocho horas —dijo papá— para, cito textualmente: “darme una lección”. ¡Vaya una manera de desperdiciar el dinero de los contribuyentes!


    —¿Qué deberíamos hacer con el video de Abbey? —pregunté.


    Papá sacudió la cabeza.


    —Dios la bendiga. Realmente lo intentó. Pero tú viste la cinta, Noah. Si se lo lleváramos a la Guardia Costera, se reirían.


    Probablemente tenía razón.


    —¿Y ahora qué? —pregunté, y mentalmente traté de prepararme para cualquier nuevo plan con el que mi padre podría haber estado delirando.


    Miró taciturno hacia el funcionario de la papada amplia, que estaba apoyado contra la puerta. El hombre hojeaba una revista de motocicletas, pero supuse que estaba escuchando cada palabra que decíamos.


    —Se acabó, Noah —dijo mi padre con un suspiro—. Ya tuve suficiente de Dusty y del Coral Queen. Solo quiero volver a casa y vivir una vida tranquila y medio normal.


    —¿De verdad?


    —De verdad.


    Busqué en su rostro algún indicio familiar de picardía, pero no conseguí nada de eso.


    —Sé cuándo estoy derrotado. Sé cuándo el juego de pelota se terminó —dijo papá.


    Si estaba montando un espectáculo para distraer al funcionario que estaba ahí vigilándonos como si fuera nuestra niñera, realmente se había lucido. Papá realmente lucía totalmente cansado y harto, y su voz sonaba chata y vencida.


    —La pequeña aventura de Abbey fue la gota que colmó el vaso —dijo—. Arriesgó su cuello solo para demostrar que yo tenía razón sobre el barco-casino. ¿Pero sabes qué, Noah? No vale la pena tener la razón si estás poniendo en peligro a las personas que amas. Si algo malo le hubiera pasado a tu hermana anoche, nunca me lo hubiera perdonado. Nunca.


    Me estremecí al pensar en lo que ese bicharraco de Luno podría haber hecho si hubiera pillado a Abbey merodeando por ahí con la cámara de video.


    Papá se inclinó hacia adelante y bajó la voz.


    —Mira, yo no estaba tratando de convertirme en una especie de héroe cuando hundí el barco de Dusty. Solo estaba tratando de evitar que usara el océano como pozo séptico. Y me salió el tiro por la culata. ¿De acuerdo? Y ahora…


    —Se acabó el tiempo —El funcionario cerró su revista de un solo golpe.


    Mi padre me apretó el brazo.


    —Las cosas serán diferentes cuando vuelva a casa. Es una promesa, Noah.


    Salí de la cárcel con sentimientos encontrados. Quería que las cosas fueran diferentes en casa, por el bien de mamá, pero también estaba seguro de que no quería que papá se convirtiera en una persona completamente diferente.


    Sin embargo, tal vez no había otra opción.


     


     


    Más tarde, Abbey y yo empacamos algo de comer y nos fuimos en bicicleta a Thunder Beach. Era uno de esos días brumosos y brillantes en los que el horizonte desaparecía, y el mar y el cielo se fundían en un infinito azul pálido. El calor que emanaban las aguas tranquilas hacía que el faro pareciera estar temblando a la distancia.


    Nos sentamos en la arena tibia y comimos nuestros bocadillos mientras compartíamos una botella de agua. Traté de decirle sutilmente a Abbey la verdad sobre su video, pero ella estaba un paso por delante de mí, como de costumbre.


    —Era una porquería, lo sé —dijo—. Ya lo borré.


    —Tu plan era genial. No es tu culpa que no haya funcionado.


    —Sí, lo que tú digas.


    Cuando le conté lo que papá había dicho en la cárcel, se quedó callada un rato. Finalmente, dijo:


    —Eso es bueno. ¿No? Que papá prometa que se va a comportar.


    —Supongo. Sí.


    Una lancha rápida de color rojo cereza pasó a toda velocidad por la playa, dio una curva cerrada y arrancó rugiendo en nuestra dirección. El conductor era un tipo musculoso con tanto oro colgando del cuello que era un milagro que pudiera sentarse con la espalda recta. Redujo la velocidad hasta quedar prácticamente estacionado y le gritó algo a una mujer grande y rubia que estaba tomando el sol a unas cincuenta yardas de donde estábamos sentados. El motor de la lancha sonaba tan fuertemente que no pudimos oír lo que el tipo decía, pero la mujer se levantó y le indicó con dulzura que se acercara a la orilla. Cuando lo hizo, le dio un tortazo con una lata de cerveza.


    —¡Uuuh, bebé! —Abbey exclamó—. ¡Esa mujer podría ser el mariscal de campo de los Dolphins!


    —Creo que sé quién es —dije.


    La lancha arrancó a toda velocidad y el conductor arrojó la lata de cerveza por la borda. Cuando pasó junto a nosotros, noté que tenía el ceño fruncido y que se frotaba la frente justo donde le había pegado la lata.


    —¿Tú conoces a esa mujer? Oh, ni me lo digas —Abbey miró con curiosidad a la bañista rubia. Estábamos demasiado lejos de ella como para poder distinguir el tatuaje de alambre de púas o los aros en sus orejas.


    —Sígueme —le pedí a mi hermana.


    Shelly estaba sacudiendo la arena de su toalla cuando llegamos. Llevaba un traje de baño amarillo neón y gafas de sol redondas y polarizadas. Su rostro estaba untado con tanto óxido de zinc que parecía como si se hubiera caído de bruces en un pastel.


    —Bueno, bueno, pero si son los increíbles chicos Underwood —dijo.


    —¿Qué te dijo el tipo de la lancha roja? —preguntó Abbey con su habitual franqueza.


    —Digamos que me pidió una cita, más o menos —dijo Shelly—, pero necesita trabajar en sus modales.


    —Le diste un buen porrazo —comenté.


    —Créeme, se lo merecía. —Le guiñó un ojo a Abbey—. Ahora bien, si el tipo hubiera sido Brad Pitt y no un pedazo de gorila de gimnasio de Lauderdale, hubiera sido una historia completamente diferente. Estaría sentada a su lado ahora mismo, yendo a toda velocidad hacia Bimini.


    Le conté a Shelly que papá estaba de vuelta en la cárcel.


    —Muy mal rollo —dijo—. ¿Quieren algo de beber?


    Abbey tomó una Coca-Cola, y yo dije que no, gracias. Noté la lata de cerveza que Shelly había usado para golpear al conductor de la lancha, flotando a unas veinte yardas de la playa.


    Ella gruñó:


    —Hombre, odio a los cerdos que ensucian la playa.


    —Yo también —contesté, y comencé a meterme en el agua.


    —Oye, chico listo. ¿A dónde crees que vas?


    —A recoger la lata de cerveza. No es gran cosa.


    —Sí que lo es —dijo Shelly—. Mira el agua, Noah.


    Miré hacia abajo y sentí que se me revolvía el estómago. El agua de la orilla tenía un tinte amarillo oscuro. Hebras y coágulos de materia repugnante y fangosa flotaban aquí y allá, alrededor de mis piernas.


    —¿Qué es? —preguntó Abbey.


    —Algo realmente asqueroso —dije. Ahora además podía oler de qué se trataba.


    —¡Entonces sal de ahí! —Abbey gritó.


    —Ese también sería mi consejo —resumió Shelly—. Y pronto.


    Por muy desagradable que fuera estar vadeando las aguas del inodoro del Coral Queen, no podía dejar esa lata de cerveza flotando allí.


    Cada vez que mi padre nos lleva a pasear en su bote, siempre se detiene para recoger la basura que otras personas han arrojado a su paso: vasos de polietileno, botellas, cajas de carnada vacías, bolsas de plástico, lo que sea. Papá dice que es nuestro deber limpiar lo que esos idiotas descerebrados dejan por ahí tirado. Él dice que los humanos inteligentes tienen el compromiso de no permitir que los humanos imbéciles arruinen todo el planeta. Es una deuda que tenemos con todas las demás criaturas vivientes.


    Entonces, lo que hacemos los Underwoods es recoger la basura donde sea que la veamos.


    Incluso cuando está a la deriva, flotando en aguas residuales.


    Cuando salí chapoteando con la lata de cerveza de los bajíos, Abbey dio un paso atrás y dijo:


    —¡Noah, qué asquerosidad!


    —Supongo que es cierto —admitió Shelly—. Hijo de gato, caza ratón.


    —¿Qué significa eso? —pregunté.


    —Significa que estás tan loco como tu viejo. Ven acá, dame esa cosa —con dos dedos, Shelly me quitó la lata de la mano y la sostuvo con el brazo extendido, como si fuera radioactiva—. Fíjate en la abolladura —observó con una sonrisa—. El gorila de gimnasio debe haber tenido una cabeza dura.


    Dejó caer la lata en un barril de basura y luego se volteó a verme.


    —Te dije que Dusty estaba volviendo a tirar desperdicios. ¿No es así?


    No es que me hubiera olvidado del asunto. Desde donde Abbey y yo habíamos estado sentados en la playa, el agua parecía normal y segura. Sin embargo, una vez que te metías en ella, el asunto cambiaba.


    Shelly dijo:


    —Muy bien, Chico Naturaleza: ahora te vas corriendo directo a casa y te aseguras de sacarte toda esa mugre en una ducha caliente.


    —No te preocupes. —Ya estaba cepillándome las piernas con una hoja de uva de mar.


    Abbey estaba de pie a la orilla del agua, mirando hacia lo lejos en un pesado silencio. Shelly puso un brazo alrededor de sus pequeños hombros tensos y le pidió:


    —Vamos a la carretera, chica. Antes de que el vivo de tu hermano tenga más ideas brillantes.


    Abbey se volvió hacia mí.


    —Los peces se han ido. Los pequeños pececitos verdes que siempre vemos aquí.


    —Estarán de vuelta —respondí— cuando el agua se aclare.


    De repente, una tortuga cabezona asomó su nudosa cabeza marrón. Podría haber sido la misma que había visto ese día con Thom y Rado, pero no había manera de estar seguro. Una cabeza de tortuga se parece mucho a otra.


    —¡No! —mi hermana gritó—. ¡Noah, haz algo!


    Obviamente, la tortuga no sabía que estaba nadando entre porquería. Comencé a saltar y a aplaudir, tratando de asustarla para que se alejara de la playa, pero eso no funcionó. La tortuga flotaba perezosamente en la superficie, parpadeando bajo el sol.


    Abbey comenzó a temblar y a llorar. Shelly le dijo que no se preocupara, que las tortugas eran más rudas de lo que uno supone.


    —Han estado en este viejo planeta mucho más tiempo que nosotros. Son sobrevivientes —dijo.


    —Esta no —sollozó mi hermana—. No si se enferma con agua contaminada.


    Abbey tenía razón. Tenía absolutamente toda la razón.


    Así que volví a cargar contra las olas, pateando, chapoteando y aullando como un lunático. No fue la cosa más inteligente que he hecho en mi vida, pero definitivamente llamó la atención de aquella tortuga. Asustada, se sumergió en el agua y se alejó, dejando solo un remolino.


    Esta vez nadie dijo nada cuando salí del agua sucia. Abbey parecía querer darme un abrazo, pero era comprensible que se mostrara reacia a dejarse mojar. Shelly simplemente se quedó sacudiendo la cabeza como si no creyera lo que acababa de ver, y me arrojó una toalla.


    Juntos caminamos tristemente por la playa hasta un lote pavimentado donde estaba estacionado su Jeep.


    —Prométeme que irás a casa y te lavarás esa porquería de encima —me pidió.


    —Lo prometo —respondí.


    —Y, Abbey, prométeme que intentarás evitar que tu hermano se meta en más problemas.


    —Puedes apostar a que eso haré —dijo Abbey a medias.


    Shelly miró a su alrededor para asegurarse de que los tres estuviéramos solos, lo cual parecía obvio, ya que su Jeep era el único auto en el estacionamiento.


    —Les voy a decir algo, chicos, pero hagan como si yo nunca les hubiera contado esto. ¿De acuerdo? —Se nos acercó y el aire olió a pura mandarina—. Hay un hombre que trabaja en la estación de la Guardia Costera, un civil llamado Billy Babcock. Tiene un problema grave con el juego. ¿Comprenden? Es adicto.


    —Como con las drogas —dijo Abbey.


    —Sí, o como con la bebida —agregó Shelly—. Billy es adicto al juego. No puede dejar de apostar, no importa cuánto lo intente. Blackjack, dados, ruleta, lo que sea. Es un cliente habitual del Coral Queen. Viene como cuatro noches a la semana. A veces más. ¿Ves hacia dónde voy con esto?


    Yo sí lo vi.


    —¿Le debe dinero a Dusty?


    Shelly asintió.


    —A lo grande. Tanto que Billy no podría pagarle todo, incluso si vive hasta los cien años.


    —Así que lo está pagando de otra manera.


    —Lo entendiste todo, Noah —dijo Shelly—. Cada vez que la Guardia Costera se prepara para realizar una inspección sorpresa en el Coral Queen, Billy Babcock llama a Dusty para advertirle. Y por eso nunca los sorprenden vaciando el tanque.


    Abbey dejó caer los brazos, consternada.


    —Así que papá tenía razón después de todo. A Dusty le están avisando de antemano.


    —Oye, pero tú nunca me oíste a mi decir eso. ¿Vale? — exigió Shelly.


    —Pero…


    —¡Shhhh! —Shelly señaló una camioneta blanca que se acercaba hacia el lote.


    La camioneta se detuvo y se estacionó cerca del Jeep. En la puerta del piloto había un sello que decía Departamento de Parques y Recreación.


    Un hombre con uniforme marrón se bajó y nos saludó con un gesto amistoso. De la plataforma de la camioneta sacó una pequeña mandarria, media docena de postes de metal y una pila de carteles de cartón.


    —¿Van de camino a la playa? —preguntó.


    —¿Qué pasa? —dijo Shelly.


    El hombre nos mostró una de las señales. Peligro, se leía en letras grandes. Cuidado con el agua contaminada.


    Y debajo de esas palabras, en letras rojas más pequeñas, decía: Quienes naden, lo hacen bajo su propio riesgo. 


    —¿Contaminada con qué? —preguntó mi hermana, actuando como si no supiera nada.


    —Con desechos humanos —dijo el hombre del Departamento de Parques y Recreación—. Recibimos una llamada de un tipo que estaba pescando aquí esta mañana. El Departamento de Salud vino y tomó una muestra del agua. Y los resultados fueron una locura. Muy por encima de cualquier nivel medianamente aceptable. Es posible que prefieran ir a Long Key, o tal vez a Harris Park.


    —Suena como un buen plan —dijo Shelly, siguiendo el juego.


    Después de que el hombre se fue a poner las señales de advertencia, mi hermana y yo nos despedimos de Shelly y comenzamos a caminar hacia nuestras bicicletas.


    —Noah, lo que hiciste allá por esa tortuga marina, eso fue…


    —¿Tonto? Lo sé.


    —No. Genial —dijo Abbey—. De alguna manera fue realmente raro, pero genial.


    —Gracias, supongo.


    —No podemos darnos por vencidos. —agregó con un tono solemne.


    —Suenas como papá.


    —¿Y? Tú tuviste que meterte en esa agua inmunda. ¡Dos veces! ¿No te pone furioso?


    —Totalmente.


    Furioso y asqueado al mismo tiempo. Pero pensé en la misión de espionaje de Abbey la noche anterior, y en el desastre en el que pudo haber parado todo aquello. Nunca olvidaré la mirada fría en los ojos de Luno cuando nos vio parados en la boletería de Dusty.


    —Mamá no necesita que le demos más emociones fuertes —le dije a mi hermana.


    —Ella no se va a enterar de nada —respondió Abbey— porque la próxima vez lo haremos bien.


    El “nosotros” era un hecho. Yo no iba a dejar que mi hermana volviera a acercarse a esa marina sin mí.


    Soltamos los cerrojos de nuestras bicicletas y empezamos a pedalear hacia la casa en el denso calor de julio. Sabía que estaba apestoso y todavía mojado con aquella agua de porquería, pero Abbey dijo que no olía nada. Seguía pensando en lo fácil que le resultaba a Dusty Muleman salirse con la suya con lo que estaba haciendo. Con tantos barcos grandes en el agua, nadie había sido capaz de rastrear la contaminación a lo largo de Thunder Beach directamente hasta el Coral Queen.


    O tal vez nadie se había esforzado lo suficiente.


    Era hora de que alguien lo hiciera.


    —Tampoco podemos involucrar a papá en esto —le dije a Abbey—. Ya ha tenido suficientes problemas.


    —Seguro —mi hermana sonrió—. Noah, ¿esto significa que tienes un plan?


    —No te emociones demasiado —le advertí. Ese debería ser el lema de la familia Underwood.

  


  
    TRECE


    Papá estaba hablando en serio cuando dijo que iba a comportarse.


    La misma mañana en la que salió de la cárcel, logró que lo contratara una empresa llamada Tropical Rescue. No era el tipo de trabajo al que mi padre se entregaría de corazón, pero yo sabía bien por qué lo había aceptado.


    Era por el barco.


    Le dejaron usar un bote de veinticuatro pies con techo de lona y motores gemelos de 150 caballos de fuerza, no para pescar, sino para remolcar a los turistas que se quedaban sin gasolina o que habían encallado.


    Normalmente, mi padre no tiene paciencia con ese tipo de gente. Él los llama “pescadores de orilla” o incluso cosas peores, dependiendo del tipo de problema en el que se hayan metido. Pero papá necesitaba el trabajo, así que mantuvo la boca cerrada y se guardó sus opiniones.


    A menos que se trate de un asunto de vida o muerte, la Guardia Costera remite las llamadas de los botes en estas situaciones a contratistas privados como Tropical Rescue, que cobran mucho dinero. Y la verdad, trabajo no les falta. Es sorprendente cuántas personas son lo suficientemente flojas como para no leer un indicador de combustible, una brújula o una carta marina. Simplemente apuntan sus botes al horizonte y arrancan. A lo largo y ancho de los Cayos se pueden ver las trincheras que abren con sus hélices: largas y feas canaletas, como raspaduras de uñas gigantes, a través de los bancos de arena que forman las corrientes. La hierba marina tarda años en volver a crecer.


    El primer rescate de papá fue un grupo de vendedores de software de Orlando que se quedaron varados en Ninemile Bank. De alguna manera habían logrado dejar varado un Bayliner nuevo en una orilla de solo cuatro pulgadas de profundidad. Eso no es fácil de hacer, a menos que estés ebrio o que tengas los ojos vendados.


    Milagrosamente, papá se contuvo y no dijo nada ofensivo. No se enojó. Tampoco se burló del tonto que había estado conduciendo el barco.


    Mi padre, el nuevo y mejorado Paine Underwood, se mantuvo tranquilo y educado. Esperó pacientemente a que subiera la marea, sacó el Bayliner de la orilla y lo remolcó de regreso a Caloosa Cove. Nos dijo que casi sintió lástima de los vendedores de software cuando les entregó la factura, que ni siquiera incluía la abultada multa que les imponía el Servicio de Parques por destrozar la hierba del lecho marino. Probablemente fue una de las vacaciones más caras de su vida.


    Aunque a papá no le gustaba lidiar con estos “pescadores de orilla”, estaba diez veces más feliz en el agua que en el taxi. Eso significaba que mamá también se encontraba de mejor humor, riendo y bromeando como solía hacerlo.


    Los dos estaban tan bien que Abbey y yo tuvimos mucho cuidado de no mencionar el delicado tema del barco-casino de Dusty Muleman. Discutimos nuestro nuevo plan de ataque únicamente cuando estábamos solos y lejos de la casa, donde nuestros padres no podían escucharnos.


    Un par de días después de que mi padre saliera de la cárcel, el Departamento de Parques y Recreación retiró los avisos de advertencia de contaminación en Thunder Beach. A la mañana siguiente, Abbey y yo nos pusimos nuestros trajes de baño, agarramos un par de toallas y salimos corriendo. Mamá y papá pensaron que íbamos al parque, que es exactamente lo que queríamos que pensaran.


    Porque realmente íbamos al remolque de Shelly.


    Tuve que llamar media docena de veces. Cuando finalmente llegó a la puerta, no parecía demasiado feliz de vernos. Tenía los ojos hinchados y medio cerrados, y parecía que alguien le había disparado un petardo en el pelo.


    —¿Quiora es? —preguntó ella con voz ronca.


    —Las siete y media —contesté.


    Shelley hizo una mueca de dolor.


    —¿A. M.? Tienes que estar bromeando.


    Abbey dijo:


    —Es importante. ¿Por favor?


    Shelly entró al remolque y la seguimos. Se hundió en el sofá y metió las piernas bajo su cutre bata rosa.


    —Tengo un dolor de cabeza asesino —explicó pasándose la lengua por los dientes—. Tremenda fiesta anoche.


    Era obvio que estaba sufriendo, así que fuimos directos al grano.


    —Necesitamos tu ayuda —dije—. Ya mismo.


    —¿Para qué?


    —Para detener a Dusty Muleman. ¿Lo prometiste, recuerdas?


    Shelly se rio. Era una de esas risas cansadas, como si se estuviera preguntando a sí misma: “¿En qué estaba pensando cuando me metí en esto?”.


    Miró a Abbey y le dijo:


    —Y tú prometiste mantener a tu hermano mayor fuera de problemas.


    —No nos meteremos en ningún problema —aclaró Abbey tranquilamente— si nos ayudas.


    Sonaba como si Shelly se lo estuviera pensando dos veces. Me pregunté si, después de todo, realmente le tenía miedo a Dusty Muleman. Con voz desanimada, dijo:


    —No sé qué podamos hacer para detenerlo. Está bien conectado con todos los peces gordos en la zona.


    —Pero está envenenando Thunder Beach —riposté—. ¿Tú sabes qué tan enfermo puede estar un niño luego de nadar en esas aguas sucias? Lo mismo ocurre con los peces, los delfines y las crías de tortuga. Lo que Dusty está haciendo es horrible.


    —Sí, pero…


    —Y no olvides lo que le pasó al Piojo —agregué—. ¿Recuerdas cómo me dijiste que ahora también era tu problema? ¿Te acuerdas…?


    —Todo este tiempo he estado pensando precisamente en el Piojo —interrumpió Shelly—. Digamos que realmente lo mataron. ¿De acuerdo? ¿Crees que dudarían en hacer lo mismo contigo o conmigo, si algo sale mal?


    Ya era hora de que se preocupara. ¿Y quién podía culparla? Si tenía razón sobre la muerte del Piojo, entonces Dusty y Luno eran asesinos a sangre fría. Pero un intercambio de miradas entre Abbey y yo me recordó que ella no se echaría para atrás, sin importar los riesgos. Tampoco yo podría.


    —Shelly, sé que es peligroso…


    —Por no decir que es una locura —me advirtió.


    —Sí, probablemente lo sea. —Estuve de acuerdo—. Mira, si no quieres ser parte de esto, está bien. Entiendo.


    Cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás.


    —Oh-oh, aquí viene la culpa. —Apretó sus nudillos contra las orejas—. Ya es suficiente, Noah. Esta pobre cabeza rubia está a punto de explotar.


    Shelly se estiró en el sofá. Abbey sacó unos cubitos de hielo del refrigerador y los envolvió en un paño de cocina que Shelly puso con cautela sobre su frente.


    Después de uno o dos minutos de quejidos ahogados, dijo:


    —Supongo que no me sentía tan valiente cuando me levanté esta mañana, pero bueno, una promesa es una promesa. Cuenta conmigo.


    Abbey y yo nos miramos con feliz alivio.


    —Entonces, ¿cuál es el gran plan? —preguntó Shelly—. ¿Y qué rol juega tu papá en él?


    —Ninguno. No le vamos a decir nada —respondió Abbey.


    Shelly abrió un ojo enrojecido por la resaca, y nos miró de arriba abajo.


    —Probablemente sea una muy buena idea.


    —Pero igualmente lo culparán de todo si nos atrapan — señalé—. Por eso te necesitamos.


    Shelly suspiró.


    —Escuchémoslo, pues.


    Cuando le contamos nuestro plan, ni se rio ni se burló. Simplemente se quedó ahí, pensando.


    —¿Y bien? —preguntó Abbey con impaciencia.


    Shelly se enderezó, sujetando la bolsa de hielo contra su frente.


    —Esta idea tuya es tan descabellada.


    —¿Eso significa que nos ayudarás?


    —¿Y todo lo que tengo que hacer es tirar de la cadena? —preguntó ella—. ¿Es eso?


    —Eso es todo lo que tienes que hacer —le dije—. Tira de la cadena y hazlo a menudo.


     


     


    Lo que pasó después fue del todo mi culpa. No estaba prestando atención.


    Abbey y yo íbamos a casa lentamente por la Carretera Vieja, hablando del Coral Queen, cuando alguien se acercó a nosotros por detrás. Antes de que pudiera dar la vuelta, Jasper Muleman Jr. agarró mi bicicleta y el Toro la de Abbey, y juntos nos arrastraron hasta un bosque de pinos australianos.


    “Otra vez no”, pensé entrando en pánico. No era por mí por quien temía, sino por mi hermana.


    Tan pronto como Jasper Jr. me tiró al suelo, escuché al Toro dar un gemido escalofriante. Al instante supe lo que había sucedido: había sido descuidado con Abbey.


    —¡Dile que lo suelte! —Jasper Jr. me gritó.


    —No puedo.


    Jasper Jr. me haló hasta ponerme de pie.


    —Underwood, si no haces que suelte al Toro, te voy a partir en dos como a una ramita.


    El Toro seguía chillando. Abbey le había hundido los dientes en el lóbulo de la oreja izquierda y colgaba de ella como un caimán hambriento. El Toro era al menos un pie más alto que ella, por lo que debía tener cuidado de no hacer ningún movimiento brusco, o podría perder la oreja. Cada vez que se movía un poco, chillaba más fuertemente. El chico estaba sufriendo de lo lindo.


    —¡Haz que se detenga! —exigió Jasper Jr.—. Está sangrando, por Dios. ¿No se dan cuenta?


    —Abbey, ¿de verdad el Toro está sangrando? —pregunté.


    Ella asintió con la cabeza, haciendo que el Toro subiera aún más el volumen. Daba pena escucharlo.


    Jasper Jr. empezó a sacudirme por los hombros.


    —¡Haz que pare, Underwood! ¡Haz que se detenga!


    —Con una condición —dije—. Que dejen que se vaya.


    Jasper Jr. respondió con una de sus clásicas estupideces:


    —¿Qué te parece esta condición, idiota? Si tu hermana no deja de morder al Toro, te parto la cabeza como un coco maduro.


    El Toro logró calmarse lo suficiente como para hacer su propia oferta:


    —Si la niña me saca los dientes de la oreja, la dejo ir. Tienes mi promesa, Underwood.


    —Oye, de ninguna manera… —Jasper Jr. protestó.


    —Tú cállate —le espetó el Toro. Nos miraba con su grueso cuello inclinado hacia el suelo y la cabeza de lado, de modo que Abbey estuviera lo más relajada posible. Considerando lo delicado de la situación, a Abbey se le veía increíblemente tranquila.


    No vi una sola gota de sangre, pero no había ninguna razón para decirle al Toro que en realidad no se estaba desangrando.


    —Entonces, chicos, ¿tenemos un trato o qué? —pregunté.


    —Trato —gruñó el Toro.


    —Sí, lo que sea —dijo Jasper Jr., golpeándome con el hueso de su codo.


    —Está bien, entonces —concluí—. Abbey, puedes soltarlo ya.


    —Nhh-ugh —dijo, con la oreja del Toro todavía metida en la boca.


    —Vamos. Suelta al Toro.


    —Nhh-ugh.


    —¿Acaso quieres que se te pegue alguna enfermedad asquerosa? Este tipo probablemente no se ha bañado desde Navidad.


    Ni siquiera eso la hizo ceder. Yo sabía por qué. No quería dejarme solo con esos dos matones.


    —En serio, estaré bien —le prometí, lo que debió sonar increíblemente tonto. Yo sabía que no iba a estar bien. Sabía que me iban a volver carne de hamburguesa.


    —Nhh-ugh —gruñó mi hermana, enfáticamente.


    —¡Abbey, por Dios!


    No había forma de que la dejara quedarse allí en el bosque. Jasper Jr. era un mocoso con malas mañas, que no se lo pensaría dos veces antes de golpear a una chica, aunque fuera de la mitad de su tamaño.


    El Toro susurró:


    —Creo que voy a vomitar.


    Abbey mordió más fuerte, y el ruido que salió del Toro no sonó a nada que pareciera humano.


    Jasper Jr. saltó sobre mí de nuevo y me hizo una llave alrededor del cuello.


    —Ahora escucha, enana cretina —le espetó a mi hermana—. Vamos a hacer esto a mi manera. Le romperé el cuello a tu hermano si no sueltas la oreja del Toro a la cuenta de tres.


    No hubo respuesta por parte de Abbey, pero esta vez vi verdadero miedo en sus ojos. Mi cara debió parecer un tomate a punto de explotar: Jasper Jr. estaba apretándome con todas sus fuerzas. No pude decirle a mi hermana qué hacer porque no era capaz de articular palabra.


    —Uno… —dijo Jasper Jr.


    Abbey seguía colgada de aquella oreja.


    —Dos…


    Abbey no se movía.


    —¡Dos! —Jasper Jr. ladró de nuevo.


    Traté de liberarme, pero no sirvió de nada. El brazo de Jasper Jr. estaba amarrado a mi garganta y me dolía respirar. Todo comenzó a ponerse borroso y oscuro, y pensé que estaba a punto de desmayarme.


    Las siguientes palabras que escuché fueron:


    —Intenta con dos y medio, pequeñajo.


    La voz sonaba demasiado vieja y grave para ser la de Jasper Jr., pero asumí que mi sentido del oído estaba estropeado porque me habían exprimido todo el oxígeno del cerebro.


    —¡Suéltalo! —dijo la voz de nuevo, que claramente no estaba hablando con Abbey. Se dirigía a Jasper Jr.


    Para mi completa sorpresa, este me dejó ir de inmediato. Caí al suelo y me quedé en cuatro patas hasta que recobré el aliento.


    —¿Estás bien, Noah?


    Levanté los ojos, desconcertado. La voz pertenecía a un hombre larguirucho, de brazos delgados y cabello plateado y lanudo. Una moneda dorada reluciente colgaba de la cadena más bien deslustrada que tenía alrededor del cuello. Su rostro escarpado parecía un pedazo de madera de caoba, y en una de sus bronceadas mejillas se veía una cicatriz en forma de M.


    Cualquiera podía darse cuenta de que aquel tipo era un viejo duro. Iba sin camisa y descalzo, y se apoyó contra el tronco de un pino alto. El sol había decolorado sus desgastados pantalones cortos hasta volverlos casi grises, y llevaba un pañuelo de color rojo sucio anudado alrededor de la muñeca derecha. El pelo rizado en su pecho era tan lustroso como el de su cabeza.


    Jasper Jr. no era la mente más brillante de los Cayos, pero sabía que el extraño hablaba en serio.


    —Solo estábamos bromeando —dijo tímidamente.


    —Ah, ¿sí? —el viejo pirata sonrió de una manera que hizo que Jasper Jr. palideciera. El Toro gimió como un cachorro, pero no dijo nada.


    El extraño se dirigió entonces a mi hermana:


    —Ahora es tu turno, Abbey. ¿Qué tal si sueltas a ese chico?


    Los ojos de mi hermana se agrandaron al oír su nombre. Soltó la oreja del Toro, dio un paso atrás y empezó a escupir entre los arbustos. El Toro se enderezó y se agarró con la mano la oreja palpitante, tratando de contener la hemorragia invisible.


    —¿Quién es usted? —le pregunté al anciano—. ¿Cómo sabe nuestros nombres?


    Pasó de largo junto a mí y se acercó a Jasper Jr., quien tenía cara de necesitar desesperadamente ir al baño.


    —Si alguna vez vuelves a molestar a estos dos niños —le advirtió el anciano—, lo lamentarás profundamente. Do you understand?


    Jasper Jr. asintió temblorosamente.


    En realidad, el Toro era unas pulgadas más alto que el viejo pirata, pero eso no le sirvió de nada. El tipo se acercó y se enfrentó a él.


    —En un día de verano tan bonito. ¿No se te ocurre nada mejor qué hacer que molestar a una niña indefensa? Eres patético.


    —¿Indefensa? ¡Casi me arranca la oreja!


    —Yo diría que tuviste suerte —dijo el extraño con una sonrisa.


    Nos guiñó un ojo a Abbey y a mí, y apuntó con el pulgar por encima del hombro.


    —Se van corriendo a casa. De prisa. Ya mismo.


    —¿Y usted quién es? —preguntó mi hermana.


    —Nadie. Y esa es la verdad.


    El viejo no estaba bromeando.


    —Ahora váyanse ustedes dos. Estos chicos y yo vamos a terminar nuestra conversación.


    Abbey y yo recuperamos rápidamente nuestras bicicletas y salimos volando.


    Tan pronto como dejamos el bosque atrás, comenzamos a pedalear a casa tan rápido como pudimos.


    —¿Has visto a ese tipo antes? —Abbey preguntó sin aliento.


    —No lo creo.


    —Entonces, ¿cómo sabe quiénes somos? ¿Nos ha estado espiando o algo así? Se veía un poco peligroso, Noah. ¿Crees que es peligroso?


    —Abbey, sinceramente no lo sé.


    Tal vez aquel extraño viejo pirata debería haberme asustado, pero no fue así. Por alguna razón, le creí todo lo que había dicho en el bosque.


    Excepto la parte de que no era “nadie”.


     


     


    Faltaba una hora para que oscureciera cuando llegamos a las islas Cowpens, las islas de los corrales. Las llaman así porque los indios supuestamente mantenían vacas marinas en la zona hacía mucho tiempo atrás.


    Papá arrojó el ancla en un agujero profundo a unas doscientas yardas del canal principal. El remolcador del Tropical Rescue era mucho más grande que la lancha de papá, por lo que había mucho espacio para que mamá viniera con nosotros. Además, ella había accedido a hacerlo, lo cual fue una agradable sorpresa. Se sentó en la proa, de espaldas al sol, y nos tomó fotos pescando.


    De inmediato saqué un par de pargos de manglar de tamaño decente, y papá atrapó un mero gordo. Mi hermana enganchó un pez globo que se infló hasta convertirse en un globo espinoso. Dijo que se parecía a su maestra de cuarto grado.


    Por supuesto, Abbey y yo ni mencionamos lo que había sucedido esa tarde de camino a casa, al salir del remolque de Shelly. Papá hubiera ido inmediatamente a buscar a Jasper Jr., y mamá estaría con la policía, contándoles acerca de aquel extraño anciano.


    Además, a mi padre le gustaba que todo estuviese tranquilo y en paz cuando estaba en el agua. No hablaba demasiado en esas ocasiones. Decía que era una falta de respeto para con la naturaleza.


    Al rato, guardamos nuestras cañas de pescar y nos sentamos a esperar la puesta de sol. Hacia el oeste estaba mayormente despejado, excepto por algunas nubes más bien tenues y por la larga y espumosa estela de un gran avión militar. Papá se sentó al frente junto a mamá, quien le entregó su cámara a Abbey. Dejé colgar mis piernas desde la borda de estribor, donde se leía Rescate en letras de color naranja brillante.


    Una bandada de pelícanos, formados en V, planeaba hacia el gran Golfo de México. Soplaba una ligera brisa del sureste que mecía el bote lo suficiente como para arrullarnos un poco. Abbey me dio un codazo y me hizo señas para que viera a nuestros padres, que estaban tomados de la mano.


    Todo se sentía tan bien que tuve la sensación de que al fin podríamos ver el destello verde. La velada era perfecta para que finalmente pasara.


    Gradualmente, el sol cambió de dorado a rosa brillante y pareció volverse líquido mientras se perdía en el horizonte. Ninguno de nosotros dijo una palabra porque no queríamos que aquello terminara.


    La gente que nunca ha visto una puesta de sol en el mar se volvería loca. El tiempo parece volverse más y más lento hasta que finalmente esa enorme bola ardiente parece estar simplemente allí, pasando un rato tranquilo en el extremo más alejado de la tierra. En realidad, está cayendo a toda velocidad.


    Cuando el último filo rosado se fundió con el Golfo, sentí que me inclinaba hacia adelante, mientras que esperanzado y entrecerrando los ojos veía aquel horizonte. Luego el sol se fue, abriendo paso a un vacío color limón pálido. Miré a Abbey, que estaba guardando la cámara. Me sonrió y se encogió de hombros.


    —Eso fue hermoso —susurró mi madre.


    —Sí —dijo Abbey—, pero nada del destello verde.


    —Quizá la próxima vez —concluyó mi padre, como siempre lo hacía.


    Volví la mirada hacia el horizonte y la mantuve ahí, incluso cuando el borde rosado terminó de desvanecerse por completo en la oscuridad. Escuché a papá levar el ancla, a mamá cerrar la cremallera de su cortaviento y a Abbey preguntando si ella podía conducir el barco de vuelta al muelle, pero aun así no podía apartar mis ojos del cielo.

  


  
    CATORCE


    Cincuenta y siete dólares con dieciséis centavos.


    Eso es todo lo que Abbey y yo pudimos conseguir, y cincuenta y un dólares eran de ella. Hubiera tenido más si no hubiera comprado nuevos ejes para mi patineta la primera semana de vacaciones.


    —¿Crees que con esto podremos comprar suficiente? — Abbey preguntó cuando íbamos de camino a la tienda.


    —De alguna manera tendremos que hacerlo —dije.


    No sabía el tamaño exacto del tanque de almacenamiento del Coral Queen, pero supuse que podía contener un par de cientos de galones de desechos. Tampoco sabía cuánto colorante podríamos comprar con cincuenta y siete dólares con dieciséis centavos.


    Abbey me condujo al pasillo donde vendían el colorante de alimentos.


    —No creo que el azul funcione. ¿Cierto?


    —No, no se haría notar —dije mientras husmeaba los estantes—. ¿Para qué usan estas cosas en la comida?


    —Para los glaseados de las tortas. Para postres. En realidad, para todo tipo de golosinas.


    —¿Y hay anaranjado?


    —No, pero aquí hay uno fucsia —Abbey acotó.


    —¿Qué?


    —Así es como se pronuncia, Noah. Fuc-sia.


    No tenía idea de qué era el fucsia, pero sonaba como algo en lo que preferiría no meterme.


    —Es como un púrpura rojizo chévere —explicó Abbey—. Perfecto para la Operación Desagüe Real.


    Ese era el nombre clave de nuestra misión secreta para atrapar a Dusty Muleman. Decidimos usar gel colorante para alimentos en lugar de tinte para ropa porque el gel no estaba hecho con químicos perjudiciales para la vida marina. Lo mejor es que era altamente concentrado, lo que significaba que una pequeña cantidad sería capaz de teñir un montón de agua con caca.


    Sin embargo, las botellitas de plástico del colorante eran pequeñas y solo contenían una onza. Para colmo, solo había un recipiente fucsia en el estante, así que le pedimos a un encargado de almacén que fuera a buscar más.


    —¿Cuántos quieres? —preguntó.


    —Tráiganos todos los que tenga —le pedí.


    Cuando llegamos a la caja registradora, la cajera nos miró con cara de perro mientras contaba el total.


    —¿Se puede saber qué demonios —dijo arqueando una ceja— estarían haciendo un par de niños con treinta y cuatro botellas de colorante de comida?


    Abbey sonrió dulcemente:


    —Estamos horneando un pastel de cumpleaños —dijo.


    —Imagínate. ¿De verdad?


    —Un pastel de cumpleaños muy grande —agregó mi hermana.


    —Y muy púrpura, por lo que veo —dijo la cajera entregándonos la bolsa con las botellitas.


    De camino a casa no paré de mirar hacia atrás para ver si nos seguía el viejo pirata. No podía dejar de preguntarme quién era y cómo nos conocía.


    Abbey dijo que probablemente era uno de esos viejos locos pescadores de los Cayos. O tal vez era una de esas personas que vivían bajo el puente, y nos había visto caminando por la isla y llamándonos por nuestros nombres.


    Quienquiera que fuera, mantuve los ojos bien abiertos.


    Al doblar la esquina de nuestra calle alguien nos llamó. Era el Toro, que estaba parado frente a la casa. Saludó con la mano mientras nos acercábamos. A Abbey y a mí aquello nos resultaba demasiado sospechoso como para devolverle el saludo.


    Salté de mi bicicleta y pregunté:


    —¿Qué pasa?


    El Toro se veía nervioso e incómodo. Pude ver las marcas de los dientes de Abbey en su oreja izquierda, que todavía estaba hinchada y arrugada. Se aclaró la garganta unas cinco veces antes de hablar.


    —Uh, solo vine a decir que lo siento. Lo siento mucho.


    Dejé la bolsa de la compra llena de botellitas de colorante en la acera. Mi hermana se paró detrás de mí y dijo:


    —¿Es esto una especie de broma enfermiza?


    —De ninguna manera —el Toro negó con la cabeza enfáticamente—. Lo siento mucho. Por todo.


    Me estaba mirando directamente a los ojos.


    —Todas las veces que Jasper y yo te molestamos, estuvo mal. ¿De acuerdo? Estuvo mal, y eso.


    —¿Qué está pasando, Toro?


    —¡Nada! ¿Por qué me preguntas?


    —Porque de repente, de la nada, resulta que eres un Cariñosito. Es raro.


    —Vamos, Underwood. ¿Acaso un tipo no puede decir que lamenta algo, y que lo tomen en serio cuando lo dice? ¿Cuál es el problema?


    El Toro estaba empezando a frustrarse con mi actitud, y no quería presionarlo demasiado.


    —Está bien. Todo está bien —dije—. Dices que lo sientes y te creo.


    —Excelente.


    —Pues yo no te creo —interrumpió Abbey—. O estás fingiendo o te hicieron un trasplante total de personalidad.


    La cara alargada y bobalicona del Toro se contrajo de la confusión.


    —¿A qué te refieres con eso? ¿Qué trasplante de qué?


    —Eso no importa —interrumpí—. ¿Qué hay de Jasper Jr.?


    —Ah, sí, casi lo olvido. Él también lo siente.


    —¿En serio? ¿Y entonces dónde está?


    El Toro se encogió de hombros. Unas oscuras manchas de sudor habían aparecido en las axilas de su desteñida camiseta Harley-Davidson.


    —No pudo venir, pero me dijo que les dijera que nunca más pasará nada —dijo—. No los golpearemos más.


    —Eso es bueno. Me imagino que en cualquier momento me estarán enviando flores. —Naturalmente, el Toro no se dio cuenta de que estaba siendo sarcástico.


    —Realmente me gustaría escuchar la disculpa de Jasper Jr. en persona —dije.


    —Cuando las vacas vuelen —murmuró mi hermana. Cogió la bolsa de la compra y la metió en la casa.


    El Toro simplemente se quedó allí, sudando a través de su camisa y mirando sus enormes pies descalzos. Suena extraño, pero sentí un poco de lástima por el chico. Había abandonado la escuela y los Cayos para ser una gran estrella del béisbol, pero aquí estaba de nuevo, empacando comestibles en el mercado y pasando el rato con perdedores como Jasper Jr.


    —Vamos hombre. Di la verdad —lo presioné, aunque sabía que ser sincero no era parte de la naturaleza del Toro.


    Miró hacia arriba lentamente.


    —Underwood, ¿quién es el viejo ese? ¿El tipo raro del bosque?


    —Solo un amigo —respondí pensando: “Un amigo que es un completo extraño”.


    —¿Cómo se hizo esa cicatriz en la cara?


    —Él prefiere no hablar de eso —respondí esperando que eso terminara de convencer al Toro de que realmente ese pirata y yo éramos cercanos.


    —La cosa es —dijo Toro— que él nos dijo a Jasper y a mí que… bueno…


    —¿Que qué?


    —Nos dijo que te dijéramos que lamentamos lo que te hicimos a ti y a tu hermanita. Realmente insistió en eso — dijo el Toro—. Pero cuando llegó la hora de hacerlo, Jasper simplemente dijo que de plano no lo haría. Dijo que no le importaba lo que le dijera una vieja rata loca.


    —¿Qué más les dijo el anciano en el bosque? —pregunté.


    El Toro se volteó y miró por encima de su hombro, oteando ambos lados de la calle.


    —Dijo que no se me ocurriera volver a meter la pata. Me dijo que me estaría vigilando y que no me olvidara de eso.


    La visita del Toro finalmente tenía sentido. Había venido a disculparse porque estaba aterrorizado de no hacerlo.


    —Le vas a decir. ¿Verdad, Underwood? Dile que pasé por acá y que te dije que lo lamentaba. Cuando lo vuelvas a ver, digo.


    —Claro, Toro. Cuando lo vuelva a ver. —Aunque me preguntaba si alguna vez lo haría.


     


     


    Después del almuerzo, mi hermana y yo nos dirigimos a la casa de Shelly para entregarle el colorante para alimentos y para revisar nuestro plan, una vez más. A pesar de que llegó a la puerta vestida con la usual (y cutre) bata rosa, y llevando una afeitadora de plástico en la mano, se notaba que estaba en mejor forma que el día anterior.


    Nos hizo señas para que entráramos y tranquilamente siguió afeitándose las piernas en el fregadero de la cocina. Era un procedimiento que yo nunca había presenciado ni tan de cerca ni en persona. La forma en que Shelly lo hacía no era tan glamorosa como se veía en los comerciales de televisión. Cada vez que se hacía una cortada soltaba más palabrotas que un marinero y se limpiaba la sangre con el meñique. Abbey observaba todo aquello fascinada, pero yo me sentía más bien incómodo, así que me di la vuelta y fingí estar encantado con aquel mugriento acuario. Podía escuchar la hoja de afeitar raspando la piel de Shelly cuando dijo:


    —Entonces, ¿estamos listos para irnos?


    —¿Y Billy Babcock? —pregunté.


    —No te preocupes, que lo tengo todo resuelto.


    Igual estaba preocupado.


    Si Billy estaba en la estación de la Guardia Costera cuando se informara de un derrame de aguas residuales, le avisaría a Dusty Muleman de inmediato. La tripulación de Dusty no tardaría mucho en poner a andar el Coral Queen y llevarlo mar adentro, donde podrían vaciar el tanque hasta que no quedara rastro de nuestro colorante. Así ya no habría forma de conectar a Dusty con el crimen.


    —Desde que se enteró de que el Piojo se había ido, Billy ha pasado mucho tiempo en mi bar —dijo Shelly— dejando propinas de diez dólares sobre facturas de diez dólares.


    —¿Te invitó a salir? —preguntó Abbey.


    —Solo unas dos o tres veces por noche —Shelly arrojó la afeitadora plástica a un cesto de basura, se sirvió una taza de café y se sentó en el comedor.


    —Deja que yo me ocupe de Billy Babcock —dijo con una sonrisa confiada—. Ahora déjame ver lo que tienes.


    Abbey le dio la bolsa de la compra que contenía las botellas de gel colorante. Shelly le echó un ojo y dijo:


    —Esas cositas son insignificantes. ¿Estás seguro de que harán el trabajo?


    —Bueno, está concentrado —comencé a explicar.


    —Yo sé que está concentrado, Noah. He horneado una que otra torta a lo largo de mi vida.


    Abbey le dijo que habíamos comprado todo lo que tenían en la tienda.


    —Treinta y cuatro botellas. ¿Estará bien?


    —No hay problema —dijo Shelly —. Tengo un bolso lo suficientemente grande como para llevar un Honda Civic —levantó una de las botellitas—. ¿Han usado estas cosas antes?


    Abbey y yo negamos con la cabeza.


    —Bueno, esto no tiene la misma textura del agua. Es más pegajoso y denso, como el bloqueador solar, así que realmente tienes que apretar la botellita para que salga —dijo Shelly, apretando un recipiente tapado—. Hacer esto con treinta y cuatro botellas llevará algo de tiempo.


    No había pensado en eso cuando elegimos el gel. Abbey tampoco.


    —Mira, estoy sola trabajando detrás de la barra —dijo Shelly—, y a Dusty no le gusta que sus clientes estén pasando sed. Solo tengo dos permisos para ir al baño de quince minutos cada noche, y eso no es suficiente tiempo para tirar por el retrete todo este gel.


    —¿Eso significa que no puedes ayudarnos? —pregunté con angustia.


    —Pero no te desesperes, chico —dijo—. Le diré a Dusty que me enfermé del estómago con la ensalada de camarones. ¿Qué va a hacer? ¿Obligarme a aliviarme la tripa en un balde ahí en la barra?


    —¿No hay una cabeza cerca del bar? —pregunté.


    Abbey me pellizcó.


    —¿Una qué?


    —Una cabeza —respondí—. En los barcos, a los baños se les llama cabezas —Shelly nos explicó que el Coral Queen tenía tres—. Uno en proa, uno en popa y otro en la timonera, que está totalmente fuera de nuestro alcance. Ese es solo para el gerente del casino y para la tripulación.


    —¿Pero no eres parte de la tripulación? —dijo Abbey.


    —No, cariño, soy cantinera. Me toca hacer pipí con los civiles.


    Mientras más escuchaba todo aquello, más me preocupaba. Cuanto más tiempo pasara Shelly lejos del bar, mayor era el riesgo de que Dusty o uno de sus matones salieran a buscarla. Otras cosas también podrían salir mal. ¿Qué pasa si el inodoro funcionaba mal o si se obstruía?


    Me decidí por un ligero cambio de plan.


    —Necesitarás algo de respaldo a bordo —dije—. Tomaré la mitad del colorante y lo tiraré en otro baño.


    Shelly sacudió la cabeza.


    —Oh, no, no, James Bond Jr. Esto es demasiado riesgoso.


    —Solo consígueme un lugar para esconderme. Tiene que haber un lugar seguro.


    —¿Hola? ¿Qué hay de mí? —Abbey intervino.


    Al unísono, Shelly y yo nos volvimos y dijimos:


    —¡Olvídalo!


    —Si no me llevas contigo, le voy a contar todo a mamá y a papá —declaró mi hermana—. Lo juro por Dios, Noah.


    Ella tampoco estaba bromeando. Las venas brotaban de su cuello flaco, de lo enojada que estaba.


    —No podrías hacer esto sin mí —dijo—. ¡Si no fuera por mis cincuenta y un dólares no tendrías suficiente colorante ni para pintar un bebedero para pájaros!


    No podía contradecirla.


    —Esto se está volviendo demasiado complicado —suspiró Shelly sorbiendo su café.


    —Mira, solo vamos a tener una oportunidad para hacer esto —aclaré—, así que será mejor que lo hagamos bien.


    Shelly me lanzó una mirada de duda.


    —Si a cualquiera de ustedes dos, mocosos, los atrapan…


    —No lo harán —interrumpió Abbey.


    —Pero si lo hacen…


    —Nunca diremos tu nombre —dije—. Es una promesa.


    —Una promesa doble —resumió Abbey.


    Shelly suspiró.


    —Debo estar completamente loca.


     


     


    Eran casi las cinco y media cuando el señor Shine dejó a mis padres en la casa.


    Habían pasado la tarde en la corte, trabajando en el acuerdo final del caso Coral Queen. Dusty Muleman había accedido a no procesar a mi padre por hundir el barco-casino y, a cambio, papá había prometido reembolsarle a la compañía de seguros de Dusty el dinero que había costado volver a ponerlo a flote, limpiarlo y reparar los motores diesel. La cuenta debe haber sido tremendamente cara porque el juez le dio a mi padre cinco años completos para pagarla. También hizo que papá jurara que no diría nada malo sobre Dusty en la televisión, en los periódicos, ni en ningún lugar público.


    —Hasta ahí llegó la libertad de expresión —se quejó mi padre mientras nos sentábamos a cenar—. También podrían haberme pedido que me tapara la boca con un corcho.


    —Lo importante es que el asunto se acabó —dijo mamá—. Ahora tal vez nuestras vidas puedan volver a la normalidad.


    No me atreví a mirar a Abbey por miedo a que mi madre se diera cuenta de que estábamos tramando algo. Papá, en cambio, estaba demasiado desanimado como para advertir nada raro.


    —De todos modos, todo el mundo en el condado piensa que estoy loco —dijo con amargura.


    —¿A quién le importa lo que piense la gente? —comenté.


    —A mí no me importa si estás loco —concluyó Abbey—, siempre que seas un loco bueno.


    Lo dijo como un cumplido, y mi padre pareció tomárselo de esa manera.


    —Lo que Dusty está haciendo es un pecado, un crimen contra la naturaleza —continuó papá—. ¿Sabes lo que se merece? Merece que…


    —Paine, ya es suficiente —dijo mi madre con severidad—. Algún día recibirá lo que se merece. Uno cosecha lo que siembra.


    Papá resopló.


    —Si eso fuera así…


    —Mamá tiene razón —dijo Abbey—. Dusty no puede salirse con la suya para siempre.


    Mi hermana hizo aquel papel perfectamente. Es una pequeña gran actriz.


    —Algún día lo van a atrapar. No te preocupes —añadió.


    Papá la miró con cariño.


    —Esperemos que tengas razón. —Pero se notaba que a esas alturas ya no creía que nadie pudiera atrapar a Dusty Muleman.


    Mi madre dijo:


    —Noah, necesitamos que te quedes en casa con Abbey mañana por la noche.


    —¿Por qué? —Traté de parecer molesto, pero estaba realmente emocionado. Esta era la oportunidad de oro que mi hermana y yo necesitábamos.


    —Tu papá y yo saldremos a cenar y al cine —dijo mamá.


    —¡Essoooooo, una cita romántica! —bromeó Abbey.


    —Vamos a celebrar el nuevo trabajo de tu padre.


    —Oh, sí —dijo papá secamente—. Mi nueva y emocionante carrera remolcando a turistas tontos que se quedan encallados en la orilla.


    —Bueno, pero es mil veces mejor que andar conduciendo un taxi. ¿No? —pregunté.


    —Es cierto —admitió.


    —Los quiero a los dos en la cama a las once. Ni un minuto después —ordenó mamá—. ¿Me oyeron?


    —Alto y claro —dije.


    —Doblemente alto y claro —concluyó Abbey—. A las once en punto.


    Ninguno de los dos podía mirar a mamá a los ojos. Nos sentíamos de lo peor mintiéndole tan descaradamente, pero honestamente no teníamos otra opción. Al menos, no si esperábamos atrapar a Dusty Muleman con las manos en la masa.


    O con las manos pintadas de fucsia, para ser exactos.

  


  
    QUINCE


    Mamá y papá salieron rumbo a su “cita romántica” exactamente a las siete menos cuarto. El Coral Queen abría sus puertas a las ocho, de modo que Abbey y yo no teníamos ni un segundo que perder.


    Fuimos en bicicleta hasta la casa de Rado y saltamos la cerca de madera, lo que resultó ser una mala idea. Rado y sus padres todavía estaban de vacaciones en Colorado (como yo bien sabía), pero habían dejado a Godzilla en casa, suelto en el patio trasero (un detallito del que yo no me había enterado).


    Godzilla no es precisamente el perro más inteligente del mundo, pero es el más grande que he visto en mi vida. Rado dice que es “parte rottweiler, parte terranova y parte oso pardo”. Era, sin duda, más pesado que mi hermana y yo juntos, y no estaba demasiado feliz de vernos.


    —Perrito bueno —dije con la voz más tranquila que pude fingir.


    —Buen intento —susurró Abbey—, pero igual vamos a morir.


    Godzilla nos había acorralado contra la cerca y nosotros no nos atrevíamos a hacer el más mínimo movimiento. Tenía la esperanza de que la bestia se acordara de mí, aunque quizá esto no tendría importancia si los vecinos se hubieran olvidado de alimentarlo. De ser así, Abbey sería su aperitivo, y yo el plato principal.


    —Aquí, muchacho —le dije extendiendo mi mano derecha.


    —¿Estás loco? —me regañó Abbey con voz apenas audible.


    —Los perros nunca olvidan el olor de alguien que hayan conocido previamente.


    —¿Según quién?


    —Según Animal Planet. Hicieron un episodio completo sobre las narices de los perros —expliqué.


    —Ya. Obviamente te perdiste el episodio sobre los dientes.


    Pero Godzilla no me mordió la mano. La olisqueó y luego la empujó con su hocico húmedo. Estaría mintiendo si dijera que yo no estaba temblando.


    —Noah, no está moviendo la cola —dijo Abbey, todavía susurrando.


    —Gracias por el reporte.


    —Si te muerde, lo muerdo.


    —Cálmate, niña —le dije.


    Dicen que si miras a un perro a los ojos puedes saber si es amigable o no. Desafortunadamente, no había manera de verle los ojos a Godzilla, porque estaban escondidos debajo de unos espesos mechones negros de perro terranova. Un nacarado hilo de baba le colgaba de la boca, lo que significaba que tenía calor o hambre, o posiblemente ambas cosas.


    Con la mano izquierda busqué en mis pantalones y saqué una manzana verde que había traído como bocadillo.


    Abbey gruñó:


    —Noah, tienes que estar bromeando. ¡Los perros no comen fruta!


    —Es lo que hay, a no ser que tengas un solomillo en tu mochila —le ofrecí la manzana y le dije—: Aquí, muchacho. ¡Yum!


    Godzilla ladeó su enorme cabeza, del tamaño de un ancla, y dejó escapar un bufido.


    —Es una Granny Smith —dije, como si realmente me entendiera—. Ven, pruébala. Sabe bien.


    —Sí, si eres una ardilla —murmuró mi hermana.


    Para nuestro total asombro, aquel monstruo abrió sus inmensas mandíbulas y clavó sus colmillos en la manzana, que arrancó de un firme tirón de mi mano temblorosa.


    Mientras Godzilla se alejaba trotando con su premio, le dije a Abbey:


    —Mírale la cola.


    Se movía alegremente.


    Abbey y yo nos apresuramos a llegar al canal, donde Rado tenía un bote azul que mantenía amarrado al malecón. Su padre había rescatado el pequeño bote del naufragio de un yate a motor y había remendado la fibra de vidrio hasta dejarla como nueva. No medía más de diez pies de largo, pero era seco y robusto, con lados altos y un casco profundo. Rado, Thom y yo solíamos sacarlo en días tranquilos para hacer esnórquel alrededor de los puentes.


    Cuando subimos al bote, le pasé a Abbey uno de los chalecos salvavidas. Ella insistió en que no lo necesitaba, pero le dije que no íbamos a ningún lado hasta que se lo pusiera.


    Acto seguido, le di una lección rápida sobre cómo arrancar un motor fuera de borda. Era un pequeño y viejo motor Evinrude, que podía dar problemas antes de entrar en calor. Le enseñé a Abbey cómo usar ambas manos para tirar del cable de arranque, lo cual no era cosa fácil. Si no lo sueltas a tiempo, el retroceso podría hacerte perder el equilibrio y tirarte por la borda.


    Después de media docena de fuertes tirones, el motor cobró vida en medio de un estallido de humo púrpura. El padre de Rado siempre se aseguraba de que estuviera a tope de gasolina, pero yo revisé de todos modos. Quedarse varado sería un desastre total.


    Mi hermana se movió hacia la parte delantera del bote y desató el amarre principal. Yo solté las otras amarras y empujé el bote.


    —¿Lista? —le pregunté.


    —Totalmente —dijo con ambos pulgares hacia arriba.


    Mientras navegábamos lentamente hacia la desembocadura del canal, miré hacia atrás y noté que Godzilla nos miraba desde el malecón. Ladró una vez, pero el ruido fue atenuado por la jugosa manzana verde que aún sostenía en la boca.


     


     


    Cuando creces cerca del mar, inevitablemente te enteras de algunas raras supersticiones. Por ejemplo, muchos capitanes no te dejan llevar una banana madura a bordo porque creen que trae mala suerte. Nadie sabe de dónde salió eso, pero papá me dijo que ha sido una tradición en los muelles desde antes de la época del abuelo Bobby.


    Otra superstición es que los delfines traen buena suerte. Así que me alegré de ver un grupo de ellos persiguiendo un cardumen de peces más pequeños, mientras Abbey y yo conducíamos hasta la costa. Contando las aletas dorsales, descubrimos que había seis delfines adultos y un bebé. Se notaba que estaban pasando un buen rato, dando vueltas, haciendo burbujas y remolinos y lanzando salmonetes en el aire. No sé si son realmente un buen augurio, pero ver delfines salvajes siempre me hace sentir mejor. En cualquier otro momento habría detenido el barco para verlos jugar, pero Abbey y yo teníamos prisa.


    Durante el verano hay luz hasta muy tarde, por lo que tuvimos un viaje perfectamente despejado hasta la marina de Dusty Muleman. Para cuando llegamos a los marcadores del canal, la marea ya estaba agitada. Metí el bote entre los manglares, apagué el motor y salté a tierra, balanceándome en mis zapatos de montar en patineta sobre aquellas resbaladizas raíces. Mi hermana hurgó en su mochila y sacó una botella de Gatorade, un poco de repelente de insectos, un libro de Lemony Snicket y una linterna. Luego, me pasó la mochila.


    —¿Segura que estás de acuerdo con esto? —pregunté—. Voy a estar lejos por un rato.


    —Oh, por Dios —dijo Abbey—. Claro que estoy de acuerdo.


    —Quédate aquí hasta que me oigas gritar “¡Gerónimo!”. Entonces sabrás qué hacer.


    —¿Por qué “Gerónimo”? —preguntó.


    —Porque vi a alguien hacer eso en una película una vez.


    —Pero ¿qué diablos significa?


    —Significa: “Apúrate y rescátame antes de que el matón de Dusty me patee el trasero —dije—. No más preguntas, ¿de acuerdo? Mantente escondida y nos vemos luego.


    Cuando comencé a caminar hacia los muelles, escuché a Abbey gritar:


    —¡Ten cuidado, Noah!


    Me despedí saludando con la mano por encima del hombro, pero no miré hacia atrás.


    Para cuando salí de los manglares, mis zapatos estaban empapados y tenía las espinillas raspadas por culpa de todas aquellas raíces cubiertas de percebes. A gachas, crucé corriendo un claro y me escondí detrás de la taquilla de la boletería de Dusty Muleman. Allí, en el suelo, una al lado de la otra, estaban las dos grandes cajas que Shelly me había dicho que buscara.


    Al asomarme por una esquina de la taquilla, vi que el área de estacionamiento se estaba llenando de autos. Los clientes ya estaban en fila esperando abordar el Coral Queen. No había niños entre la multitud porque no se permite llevar niños a un barco-casino; por eso debía tener tanto cuidado.


    Usando el borde afilado de una piedra logré quitarle la tapa a la primera caja de madera. Estaba llena de botellas de licor: ron de Haití, según las etiquetas. Silenciosamente volví a poner la tapa y me acerqué a la otra caja.


    Como Shelly había prometido, estaba vacía. Me metí en ella como pude y arrastré la pesada tapa de vuelta a su lugar. Para caber, tuve que acostarme y acercar las rodillas al pecho. La mochila de Abbey, llena de recipientes de colorante alimentario, me sirvió de almohada, y la mantuve bajo mi cabeza. Estaba tan apretado que se sentía como si estuviera escondido en una de esas cajas que usan los magos para fingir que te desaparecen.


    La caja estaba oscura y húmeda por dentro. Al principio temí no poder respirar, pero pronto sentí pequeñas corrientes de aire filtrándose debajo de la tapa. Tomé algunas bocanadas, cerré los ojos y comencé a esperar.


    Al poco tiempo, escuché el ruido leve de algunos pasos y luego el grave cuchichear de unos hombres. No reconocí la primera voz, pero el acento de la segunda era inconfundible: era Luno, el gorila calvo de Dusty.


    Los hombres gruñeron al levantar la primera caja y cargarla hasta el Coral Queen. Para cuando regresaron, mi corazón latía como un martillo neumático. Luno levantó mi caja por un extremo, mientras su compañero agarraba el otro. Me puse rígido y contuve la respiración. Podía oírlos maldecir y quejarse del peso.


    Con cada paso, la caja se inclinaba, se tambaleaba y rebotaba. Sabía que estaría muerto si la tapa se caía, así que clavé las uñas en los listones de madera para mantenerla en su lugar.


    Finalmente, aquellos tipejos me dejaron en el suelo con un golpe sordo, y supe que estaba ya en el barco. Una vez que se fueron, pensé seriamente en salir a patadas de esa miserable tumba de madera. Podría haberlo hecho sin problemas, pero le había prometido a Shelly que me quedaría ahí hasta que ella llegara.


    Así que esperé un poco más.


    Y esperé. Y esperé.


    El Coral Queen se volvía más y más ruidoso en la medida en la que los clientes se amontonaban a bordo. Sin embargo, nadie se acercó a la caja, así que asumí que debía estar en un área de almacenamiento, detrás de una pared o una puerta. Dondequiera que estuviese, definitivamente no había aire acondicionado.


    Al poco tiempo ya estaba sudando como un caballo y mi garganta estaba seca como el aserrín. Me pregunté cuánto tiempo más podría soportar dentro de esa vieja caja mohosa.


    Tenía la impresión de haber estado encerrado durante horas, pero probablemente no pasaron ni veinte minutos antes de que Shelly golpeara tres veces en el costado. Me ayudó a salir y me dio una botella de agua fría. Nunca nada en mi vida había tenido mejor sabor. La abracé, a pesar de su perfume de mandarina. Así de agradecido estaba.


    Se llevó el índice a los labios pidiéndome que guardara silencio, y me indicó que la siguiera. Era imposible no darse cuenta de que llevaba esas locas medias de malla y esos zapatos de tacón que la hacían ver unas cinco pulgadas más alta de lo normal. Me condujo por un pasillo oscuro que llevaba a una de las concurridas cubiertas del casino. El ruido me golpeó como un rugido: las máquinas tragamonedas repiqueteaban y la gente reía y gritaba mientras una pésima banda de calipso destrozaba una canción de Jimmy Buffett.


    —Ahí está, Noah. —Shelly señaló una puerta. De ella colgaba un letrero tallado a mano en el que se leía: Sirenas.


    —No te muevas —me dijo, y rápidamente se metió en aquella cabina. Segundos después, la puerta se abrió de golpe y la rubia cabeza de Shelly se asomó. Miró a su alrededor con cautela, y luego me hizo señas para que la acompañara.


    Al baño de mujeres.


    Así que lo hice. Era tan pequeño que los dos apenas cabíamos ahí dentro.


    —¿Dónde están las cosas? —susurró.


    Le di unas palmaditas a la mochila de Abbey. El día anterior, Shelly y yo habíamos dividido el alijo de colorante: diecisiete botellas para mí, diecisiete para ella.


    —¿Tienes el cartel? —le pregunté.


    Sonrió y lo levantó para que yo lo viera: un trozo cuadrado de cartón en el que había escrito en letras mayúsculas y con un rotulador negro azabache: Fuera de Servicio.


    —Privacidad garantizada —me aseguró.


    —Pero… ¿y tú? —pregunté.


    Me preocupaba que ella no tuviera un lugar seguro en el que descargar su suministro de tinte.


    —Hay otra letrina para sirenas justo al frente. Lo usaré en mis pausas para ir al baño.


    —¿Pero y si no puedes entrar ¿Si alguien ya está ahí?


    —Entonces me tocará ir al de los tritones.


    —¿Al baño de hombres? ¿Hablas en serio?


    Shelly se encogió de hombros.


    —¿Y quién me lo va a impedir?


    Tenía razón.


    —Tengo que volver al bar —dijo—. Billy Babcock me está esperando allá con la mirada perdida. El pobre diablo cree que está enamorado de mí. —Me dio un pellizco amistoso en el hombro—. Buena suerte, joven Underwood.


    —Para ti también, Shelly.


    Pasé el pestillo de la puerta apenas se cerró. Tan pronto como la escuché clavar el letrero de Fuera de Servicio en la puerta, abrí la cremallera de la mochila de Abbey y saqué las botellitas de tinte.


    El baño de un barco es básicamente un armario con un poquito más de dignidad. Tiene apenas espacio para sentarse y hacer lo que uno va a hacer ahí. Este baño, en particular, olía a una mezcla de cerveza rancia, lejía y el perfume afrutado de Shelly, pero así y todo era menos desagradable que la mayoría de los inodoros públicos.


    Y, por muy incómodo que fuera, era mucho mejor que estar encerrado dentro de una caja de licor.


    Por un momento me pregunté qué habría pensado mi padre si pudiera verme allí, encerrado en el “baño de sirenas” del Coral Queen. Su lado paterno se habría enojado conmigo por haberme colado a bordo de aquel barco, mientras su lado amante de la naturaleza se habría sentido orgulloso de que intentara atrapar a Dusty Muleman.


    Conociendo a papá, me habría dado un solo consejo: ¡No dejes que te descubran! 


    Cuando abrí la primera botella de colorante para alimentos, vi que Shelly tenía razón. El gel era denso como la melaza. Apreté con cuidado el recipiente de plástico hasta que cada gota morada pegajosa dio a parar al inodoro.


    Luego tiré enérgicamente de la cadena para asegurarme de que el tinte fuera adonde se suponía que debía ir. Shelly me había advertido de que el tinte podía ponerse gomoso en muy poco tiempo. Si se atascaba en las tuberías, nuestro plan se arruinaría.


    Solo había una forma de comprobarlo. Me arrodillé, me tapé la nariz y miré hacia las desagradables profundidades del retrete. No se veía ni una pizca de fucsia.


    Hasta ahora, todo bien.


    Una botella lista. Faltaban dieciséis más.


     


     


    El tiempo pasa lentamente cuando estás atrapado en un baño.


    Cada vez que estaba listo para tomarme un descanso, había montones de gente junto a la puerta, hablando, riendo, cantando con la música.


    Me moría por salir de allí, pero tenía que ser paciente. Tenía que esperar mi momento.


    Seguí pensando en Abbey, sola en el botecito de Rado, leyendo su libro a la luz de la linterna. Aunque no había animales salvajes peligrosos en los manglares, temía que algún ruido nocturno la asustara. Si uno nunca ha escuchado a dos mapaches pelearse, podría jurar que se trata de la masacre de la motosierra.


    Cuando no estaba preocupado por mi hermana, pensaba en qué más podría estar pasando a bordo del Coral Queen. Con tanta fiesta, los otros inodoros probablemente estaban siendo usados sin parar, uno tras otro. Si Dusty Muleman hacía lo de siempre, toda esa porquería iría a parar a la cuenca más tarde.


    La sola idea me enojó, lo cual terminó jugando a mi favor. Necesitaba estar enojado para poder hacer lo que tenía que hacer. Cada dos o tres minutos miraba mi reloj, preguntándome por qué las manecillas no se movían más rápido.


    Probablemente mamá y papá todavía estaban cenando. Después, se suponía que iban a ver una película, en la función nocturna en Tavernier. Eso significaba que estarían en casa alrededor de las doce y media, así que Abbey y yo teníamos que estar de vuelta en la casa y acostarnos antes de esa hora.


    El Coral Queen cerraba a la medianoche. Si esperaba hasta entonces para salir de ahí, tendríamos menos de treinta minutos para llevar el bote de regreso al muelle de Rado, tomar nuestras bicicletas y correr a casa. No me gustaba ese escenario porque ya era noche cerrada y el bote era lento. Tampoco me gustaba la idea de pasar tres horas más encerrado en el baño de mujeres.


    Decidí darme a la fuga, con multitudes y todo, y rezar para que nadie tratara de atraparme. Shelly me había dicho que la mayoría de los clientes estaban tan metidos en el juego que un rinoceronte podría soltarse a bordo y no les importaría. Esperaba que tuviera razón.


    En silencio, recogí las botellitas de tinte vacías (que eran lo único que podría incriminarme) y las guardé en la mochila de Abbey. Pero cuando extendí la mano y quité el cerrojo, la manija de metal comenzó a moverse violentamente. Alguien estaba intentando meterse en el baño.


    Agarré la manija con ambas manos y apoyé mis zapatos contra el fregadero.


    —¡Oye, abre! —exigió una ronca voz femenina—. ¡Tengo que usar el baño!


    O no vio el letrero de Fuera de Servicio, o estaba tan desesperada que no le importó para nada. Desde afuera se oyó un fuerte gruñido, y casi me arranca la manilla de la mano.


    La puerta no se abrió más de dos pulgadas, pero fue suficiente para que yo pudiera ver a aquella intrusa. Parecía tener unos ochenta y cinco años, y al menos la mitad de ese número en peso corporal, que no era precisamente lo que yo esperaba. Tiraba de la puerta con tanta ferocidad que no me habría sorprendido ver a un luchador de sumo de trescientas libras al otro lado.


    —¡Abre ya mismo! —chilló la anciana—. ¡Tengo que ir al baño de inmediato!


    Llevaba una peluca de color cobre brillante que le quedaba como un casco. Su rostro estaba cubierto de maquillaje en polvo y sus brillantes pestañas postizas eran más largas que las de un camello. Un cigarrillo colgaba de sus labios hinchados, que parecían los de un pez loro, e iban pintados del color de un mango.


    —Señora, ¿no puede leer el letrero? —pregunté por la rendija.


    —¿Qué letrero, Einstein?


    Fue entonces cuando vi el trozo de cartón tirado entre sus pies sobre el suelo desvencijado. La tachuela que Shelly había usado para fijarlo en la puerta debía haberse caído.


    —¡Oye, ni siquiera eres una sirena! —espetó la anciana escupiendo su cigarrillo—. Sal de ese baño antes de que llame a Seguridad.


    Me tomó todas mis fuerzas cerrar la puerta.


    —¡Pequeño pervertido! —la anciana soltó una retahíla de groserías que le habrían provocado un paro cardíaco a mi abuela Janet.


    —Váyase —le supliqué—. Esto es una emergencia.


    —¿Emergencia? Te mostraré lo que es una emergencia —la anciana, mitad ser humano y mitad pez loro, golpeó la endeble puerta con sus huesudos puños—. Mi vejiga está a punto de explotar como el Vesubio. ¿Me oyes, jovencito?


    Estaba gritando como una loca. Sabía que no pasaría mucho tiempo antes de que un miembro de la tripulación viniera corriendo para ver qué pasaba.


    —Escucha, mocoso —dijo la mujer—. Voy a contar hasta cinco y luego entraré y será mejor que no estés sentado en ese retrete cuando lo haga. ¿Estás entendiendo, enano? No va a ser bonito.


    —Por favor, no lo haga —dije, pero era inútil.


    —¡Uno! ¡Dos…!


    No tenía otra opción. Me levanté, me puse la mochila y bajé un hombro. Cuando aquel viejo y desagradable buitre ladró: “¡Cinco!” salí disparado por esa puerta, esquivé sus enclenques brazos y eché a correr.


    Nadie le habría prestado mucha atención si ella no hubiera comenzado a chillar:


    —¡Atrápenlo! ¡Atrapen a ese pequeño pervertido!


    Afortunadamente soy bastante rápido y no soy muy alto, así que pude esquivar y sortear las piernas de los apostadores. Algunos de ellos miraron hacia arriba, y uno o dos realmente trataron de agarrarme por la camisa. Por suerte, la mayoría ya llevaban un buen rato de fiesta, y no estaba en condiciones de perseguirme.


    Los ojos de Shelly se agrandaron como platos cuando pasé volando por la barra. Un hombre adormecido y de rostro curtido, que supuse que era Billy Babcock, se giró en su taburete y exclamó:


    —¡¿Hay niños en el barco?!


    Me dirigí a la parte superior. Escuché un grito furioso detrás de mí, y cuando volví la mirada descubrí a dos tipos enormes persiguiéndome. Se veían realmente molestos. Llevaban camisetas rojas que decían Personal en el pecho.


    Shelly me había advertido sobre ellos: los gorilas.


    Me gritaron que me detuviera, pero eso no iba a suceder. Corrí a la cubierta superior y de allí me fui directamente hacia la proa. Reflejadas en el agua cristalina de la cuenca se veían las luces centelleantes, casi navideñas, del Coral Queen.


    La distancia que me separaba del agua era mayúscula, más de lo que había imaginado.


    —Se acabó el juego —dijo una voz.


    Me volví para enfrentar a los gorilas: 400 libras de carne y músculo. Todavía jadeando por la persecución sonreían con arrogancia. Pensaban que me tenían acorralado, pero estaban muy equivocados.


    Uno de ellos hizo una seña con su dedo gordo:


    —Vamos, chico.


    Me quité los zapatos y los metí en la mochila de Abbey.


    El otro habló:


    —Relájate, camarón. No intentes nada estúpido.


    Cuando me llamó “camarón” algo se disparó en mí, y no pude resistirme a la tentación de jugar con ellos.


    —Si me caigo por la borda y me ahogo —dije—, ustedes estarán metidos en serios problemas.


    —Sí, claro.


    —Mi mamá y mi papá demandarán al Sr. Muleman hasta quitarle cada centavo. Así que será mejor que se comporten.


    Los gorilas se miraron entre ellos y sus sonrisas se desvanecieron.


    Mientras trataban de descifrar qué hacer, me agaché por debajo de la barandilla y me puse en posición. A propósito, no volví a mirar hacia abajo.


    Uno de los matones dio un paso hacia mí.


    —¿Qué crees que estás haciendo? ¿Estás loco? —preguntó.


    Me di cuenta de que se estaban preparando para agarrarme.


    —¡Aléjate de allí! —ordenó el otro matón, también avanzando—. Vas a romperte el cuello.


    —No estaba planeando rompérmelo —dije.


    Algo cercano al pánico se dejaba ver en sus rostros regordetes. Quizá pensaron que perderían sus trabajos, o que incluso algo peor les podría pasar si dejaban que me ocurriera algo.


    Uno de ellos sacó un radiotransmisor y se lo acercó a la boca:


    —¡Luno! ¡Sería bueno que nos echaras una mano con esto!


    —Sí, dile que se apure —le advirtió el otro hombre—. Este niño es un caso.


    Definitivamente era hora de irse.


    Los gorilas trataron de detenerme pero yo estaba ya en el aire, cayendo dulcemente hacia la libertad.


    O eso me dije a mí mismo mientras gritaba: “¡Gerónimooo!”.

  


  
    DIECISÉIS


    No recuerdo el momento en el que caí al agua, pero sí recuerdo haberme hundido.


    No demasiado, pero lo suficiente como para darme cuenta de que llevaba la mochila de Abbey en la espalda.


    Podría haberla soltado, pero eso habría sido lo mismo que tirar basura al agua. Además, la mochila tenía escrito el nombre de mi hermana con un marcador rojo brillante en dos lugares diferentes. Si alguien la encontraba y veía todas esas botellitas vacías de colorante para alimentos, nos arrestarían sin duda alguna.


    A toda prisa, aflojé una de las correas de la mochila para soltarme el hombro derecho, lo que hizo que nadar fuera más fácil. No estaba rompiendo ningún récord olímpico, pero me alejaba del Coral Queen. Esperaba que en cualquier momento el botecito azul apareciera en escena, con Abbey llegando a rescatarme.


    Detrás de mí, donde estaba fondeado el barco-casino, había estallado una competencia de gritos. Giré la cabeza y vi a Luno caminando a pisotones de un lado a otro, bajo las luces del muelle. Estaba furioso y acribillaba a gritos a los dos gorilas de la cubierta superior. Los gorilas le gritaban de vuelta, señalando al otro lado de la cuenca.


    Señalándome, por supuesto.


    Nadé con más fuerza, pensando: “Date prisa, Abbey. Date prisa”.


    —¡Detente, chico! —ordenó Luno—. ¡Detente ya mismo!


    Corría por el muelle, tratando de seguirme desde allí y no perderme de vista, así que me sumergí. El agua sucia hizo que me picaran los ojos, y los cerré con fuerza. No importaba, porque incluso de haber tenido los ojos bien abiertos no podría haber visto una ballena a tres pulgadas de mi nariz. Al menos no en esa turbia cuenca en la oscuridad de la noche. Nadaba a ciegas, pero al menos nadaba.


    Cuando salí a tomar aire, una ráfaga de luz blanca me dio de lleno en la cara.


    —¡Ahí está! —gritó Luno. Estaba parado sobre una mesa de limpiar pescado, iluminando la cuenca con un foco portátil.


    Me sumergí de nuevo, como una tortuga, y nadé más lejos. Cuando volví a emerger pasó lo mismo: la misma luz brillante y Luno gritándome que me detuviera. Esta vez, sin embargo, lo escuché más cerca.


    ¿Dónde estaba mi hermana?


    El canal se encontraba a menos a cien yardas de distancia de mí. Luno se quedaría sin muelle antes de que yo me quedara sin agua, pero me estaba empezando a agotar. La ropa me retenía y la mochila, empapada, se sentía más pesada a cada minuto.


    Y aun así, ni señales del bote.


    Incluso si mi “¡Gerónimo!” no había sido lo suficientemente audible, Abbey seguramente debió haber escuchado a los matones de Dusty Muleman bramando como elefantes machos. Tomé una bocanada más y volví a sumergirme. Dos brazadas después golpeé lo que parecía ser una pared de grasa.


    Una pared que se movía, además.


    Lo siguiente que recuerdo es que giré como una peonza, y que luego salí disparado hacia arriba, empujado por una fuerza invisible. Volando fuera del agua, abrí los ojos justo a tiempo para ver una enorme forma marrón, resbaladiza y cubierta de musgo, alejándose a una velocidad increíble. Una cola ancha y redondeada golpeó la superficie con tanta fuerza que sonó como un rifle.


    De inmediato supe lo que había sucedido: me había estrellado contra un manatí dormido.


    Caí en medio de un estruendoso chapoteo. Durante todo un minuto me quedé flotando en el agua, sin ir a ninguna parte, hasta que mi corazón recobró su ritmo normal y pude recuperar el aliento. La marina parecía estar callada de repente, excepto por el alegre repicar de los tambores de la banda de calipso del Coral Queen.


    ¿Dónde diablos estaba Abbey? ¿Y dónde estaba el cavernícola de Luno?


    Empecé a nadar de nuevo, aunque no con tanto empeño como antes. La colisión con la vaca marina me había desconcertado. No pude evitar preguntarme qué otras criaturas podrían estar merodeando por aquella oscura y nublada cuenca. Con todo y lo grandes que son los manatíes, son estrictamente herbívoros, de modo que no tienen apetito alguno por la carne humana. Pero eso no aplica a todo lo que nada de noche, especialmente a ciertos tiburones grandes e intrépidos.


    El agua estaba tan tibia como una sopa, pero un escalofrío helado me recorrió el cuello mientras seguía adelante. Solo me sé algunas oraciones de memoria, pero las recité todas. Dos veces. Así de asustado estaba.


    No puedo decir con certeza si Dios estaba escuchándome o no, pero no pasó mucho tiempo hasta que finalmente escuché el chug-chug-chug-chug del pequeño motor fuera de borda. Me quedé quieto y fijé mis ojos en la dirección de la que venía el ruido. Una figura familiar tomó forma a lo largo del borde de las sombras, cerca de la boca de la cuenca.


    A medida que aquella figura se acercaba a la pálida luz del muelle, reconocí el pequeño bote azul y la delgada silueta de mi hermana al timón.


    Emocionado, llamé a Abbey y ella respondió con la señal que habíamos acordado: tres rápidos parpadeos de su linterna. Me dirigí hacia el bote lo más rápido que pude, sin importarme cuánto ruido hacía. Todo lo que quería era salir del agua en una pieza.


    Abbey silbó, pero yo estaba demasiado exhausto como para silbarle de vuelta. El bote ya no venía hacia mí; de hecho, parecía que la corriente se lo estaba llevando. Cuando lo alcancé, mis brazos y piernas ya habían empezado a acalambrarse. Me aferré de la proa y, con la ayuda de mi hermana, subí a bordo.


    Al principio ni siquiera podía hablar. Me quedé sentado allí, goteando y jadeando como un perro viejo y cansado. Finalmente, me quité la mochila de la espalda y me sequé la cara con el faldón de la camisa de Abbey.


    —¿Estás bien? —preguntó.


    Asentí, mientras me frotaba los músculos adoloridos.


    —¿Por qué apagaste el motor?


    —No lo hice —dijo Abbey—. Se ahogó.


    —Maravilloso.


    —Por eso es que llegué tarde. ¡Me tomó una eternidad hacer que esa estúpida cosa arrancara!


    Me acerqué a la popa para enfrentarme al viejo Evinrude. El cable de arranque era una cuerda de tres pies de largo que se enrollaba firmemente alrededor del volante del motor. Un pequeño trozo de plástico servía como asa en el extremo expuesto de la cuerda, con el que podías tirar de ella sin cortarte los dedos.


    Arrancar manualmente un motor fuera de borda es más difícil que encender una cortadora de césped. Los motores marinos tienen más caballos de fuerza, por lo que se necesita más impulso para girar el arranque. Después de apoyar los talones contra la popa del bote, apreté con ambas manos la empuñadura del cable de arranque.


    —Hazlo —dijo mi hermana.


    —Cruza los dedos.


    Me eché hacia atrás y tiré. El motor se estremeció, tosió una vez, y luego se quedó en silencio.


    —Qué porquería —murmuró Abbey.


    —No te preocupes —le dije, pero me sentí ridículo al hacerlo. Solo un idiota no hubiera estado preocupado.


    Incliné ligeramente mi peso y agarré la cuerda de nuevo.


    —Haga que suceda, capitán —dijo Abbey.


    En ese instante, el bote se iluminó como el escenario de una película. Luno nos había encontrado con su foco portátil. Abbey y yo nos cubrimos los ojos e intentamos ver dónde estaba. Su voz nos dio la respuesta: estaba cerca.


    Demasiado cerca.


    —¡Ustedes otra vez! —le oímos gruñir—. ¡Mocosos! ¡Esta vez no se escapan!


    Estaba parado al final del último muelle de la marina. A babor teníamos la boca de la cuenca y, más allá, el mar abierto. Si tan solo pudiera poner en marcha la porquería de motor de Rado, Abbey y yo podríamos escapar.


    Intenté halar de nuevo el cable de arranque y, otra vez, no obtuve nada salvo un triste chisporroteo.


    —La marea nos está llevando hacia el muelle —dijo mi hermana con resignación.


    —Me doy cuenta.


    —¿Deberíamos saltar?


    —No, aún no.


    Cuatro, cinco, seis veces tiré de la cuerda con el mismo triste resultado. Mientras tanto, una brisa seguía empujando el bote hacia el muelle, donde Luno caminaba de un lado a otro como un gato hambriento. Para divertirse, ocasionalmente nos encandilaba con el hirviente rayo de luz de su foco portátil.


    Abbey se agachó en la proa, pero yo tenía que seguir de pie. Era la única forma de poner suficiente fuerza para tirar del cable de arranque.


    Mientras la marea nos acercaba más y más a las luces, pudimos distinguir la expresión de morbosa felicidad de Luno. Su sonrisa era fina y fea.


    Frenéticamente tiré del cable de arranque, y esta vez el viejo motor dio una patada alentadora antes de apagarse.


    Luno gritó:


    —¡Ya los tengo, enanos!


    Mi hermana me dio un golpe en la espalda.


    —¡Noah, mira! ¡Pronto!


    Otra figura estaba junto al gorilón calvo en el muelle. Lo reconocí de inmediato, embutido en su camisa hawaiana de flores, pero el hedor de su cigarro habría sido suficiente para delatarlo. Era el mismísimo Dusty Muleman.


    —Yo me voy de aquí —dijo Abbey, lista para saltar.


    —No, espera. —Me puse a tirar del cable de arranque con una insistencia febril, un tirón tras otro. Nada te hace olvidar lo cansado que estás como el miedo puro y duro. Trabajaba como un robot, a toda velocidad.


    Fue entonces cuando mi hermana gritó:


    —¡Noah, agáchate!


    Y agacharse habría sido lo inteligente, sin duda. Pero, en vez de eso, me volteé para ver a Luno con su grueso brazo extendido, apuntando al bote con una pequeña y rechoncha pistola. Dusty se quedó a un lado, lanzando perezosos aritos de humo azul.


    La escena era tan irreal que simplemente me congelé. Era como ver una pesadilla ajena. Me quedé en blanco, entumecido, como si estuviera en otra parte.


    —¿Qué pasa contigo? ¡Agáchate! —Abbey gritó.


    A estas alturas estábamos apenas a quince pies del muelle, lo que nos convertía en un objetivo fácil. Finalmente, una campana de alarma sonó en mi cerebro y levanté ambos brazos, gritando:


    —¡No disparen! ¡Nos rendimos!


    Dusty se rio entre dientes. Luno nos miraba lascivamente, como un psicópata. No bajó el cañón del arma ni un milímetro.


    —Chicos cometieron grave error —dijo—. Y ahora chicos deben pagar.


    Si alguna vez iba a hacerme pipí en los pantalones en público, habría sido justo en ese momento.


    Sin embargo, en lo único que podía pensar era en proteger a mi hermana, así que me arrojé sobre ella. Mi aterrizaje no fue precisamente elegante. Me golpeé con la borda en la barbilla y casi volteé el barco. Abrazado a Abbey, esperé el disparo.


    Nunca llegó. Una lucha feroz se había desatado en el muelle. Asomándonos por el costado del bote, Abbey y yo fuimos testigos de un espectáculo increíble.


    Como si hubiera caído del cielo, un tercer hombre se materializó bajo las luces del muelle y estaba machacando a Luno, convirtiéndolo prácticamente en una especie de masa sudorosa de gelatina. El único rastro que quedaba de Dusty Muleman era el sonido de sus chanclas de diseñador, que golpeteaban contra el suelo mientras corría aterrorizado hacia el Coral Queen.


    El alegre tintineo de la banda de música ahora se mezclaba con los extraños gruñidos de Luno, que se quejaba como un cerdo mientras el enjuto extraño balanceaba una fregona con precisión tremenda.


    La verdad era que el extraño no era ya un extraño para mí y para mi hermana. Estábamos lo suficientemente cerca como para ver la cicatriz en forma de M en su curtido y bronceado rostro, y la moneda dorada y brillante colgando de la cadena alrededor de su cuello.


    —¡El pirata! —Abbey susurró alegremente—. ¡Increíble!


    —No te muevas —le dije, y trepé a la popa nuevamente. Agarré el mango de la cuerda de arranque y, en cuclillas, tiré con cada gramo de músculo que me quedaba.


    Por algún milagro, aquel viejo y desvencijado motor ronroneó de vuelta a la vida.


    Hice virar el bote y lo enfilé hacia el canal a toda máquina. Miré hacia atrás justo cuando el misterioso pirata arrojaba la rechoncha pistola de Luno a la cuenca. Para ser un viejo, tenía un brazo bastante bueno.


     


     


    Tras llegar a aguas abiertas, reduje la velocidad a la mitad. Manejar un bote por la noche es complicado porque no se puede ver muy lejos o con mucha claridad, y una linterna barata no ayuda mucho. Todo tipo de cosas podrían estar flotando en el trayecto (madera, cocos, cuerdas) y no habría hecho falta mucho para destruir las aspas de la hélice del viejo Evinrude.


    Abbey se encaramó a la proa, atenta a los obstáculos, mientras yo intentaba navegar bajo las luces de la costa: moteles, mansiones, parques de casas rodantes, bares. El tramo más oscuro era Thunder Beach, que estaba tranquila y desierta bajo la luna amarilla. Una noche ideal para que una mamá tortuga se arrastrara por la arena a poner sus huevos, pensé.


    El aire salado se sintió bien en nuestras caras mientras corríamos contra una marea ligera. Encima de nosotros colgaba una brillante noche estrellada que se extendía hasta Cuba. Estaba más feliz que nunca, y Abbey también.


    —¡Lo hicimos! —vitoreó ella—. ¡Somos lo máximo!


    —¡Bye-bye, Capitán Muleman! —grité, como lanzándole un saludo militar.


    La parte más difícil de la Operación Desagüe Real había terminado. Pusimos la trampa y logramos escapar, aunque por muy poco. Ser perseguidos por Luno no era parte del plan pero, a decir verdad, aquello no había arruinado nada. Por ahora, Dusty Muleman y sus gorilas no serían capaces de averiguar qué había estado yo haciendo a bordo del Coral Queen, ya que la única pista se había ido literalmente por el caño hasta el tanque de aguas sépticas, el último lugar al que se asomarían.


    Dusty tardaría mucho en darse cuenta de lo que habíamos hecho, y para entonces ya estaría metido en problemas mucho peores. Por ejemplo, con la Guardia Costera de los Estados Unidos, a la que tenía la intención de llamar a primera hora de la mañana.


    Pero a pesar de lo animado que me sentía, no podía olvidar lo cerca que Abbey y yo habíamos estado de que nos dispararan. Increíble.


    ¿Por qué, me pregunté, Dusty se había quedado ahí parado, permitiendo que Luno apuntara con una pistola a un par de intrusos del tamaño de una lata de guisantes? Debemos haberlo molestado mucho fisgoneando por ahí, pensé.


    ¿Y cuáles eran las probabilidades de que el mismo extraño nos rescatara no una, sino ahora dos veces? O el viejo pirata nos seguía como una especie de extraño ángel de la guarda, o Abbey y yo éramos los dos niños más afortunados de Florida.


    —¡Gira a la derecha! —advirtió Abbey desde la proa.


    Empujé la caña del timón y pasamos a solo unas pulgadas de distancia de un reluciente arpón de dos-por-cuatro. Seguro que habría hecho un agujero en el casco.


    —Buenos ojos —le dije a mi hermana.


    —Gracias. ¿Qué es ese ruido?


    —No lo sé.


    —Noah, ¿por qué estás bajando la velocidad? —gritó.


    —No lo estoy haciendo —dije—. No a propósito.


    Pero el pequeño bote definitivamente estaba perdiendo velocidad. El fuerte ruido que Abbey y yo habíamos escuchado era el de un pistón del motor fuera de borda, aunque no lo sabíamos en ese momento.


    El motor estalló con un traqueteo enfermizo.


    Sabía que estábamos metidos en un verdadero problema. Abrí la capota y me puse a juguetear con las conexiones de las bujías, pero no engañé a Abbey ni por un segundo.


    —Me imagino que no trajiste la caja de herramientas de papá —dijo.


    —Qué cómica.


    Traté de tirar del cable de arranque, pero no se movió. El viejo Evinrude estaba muerto como una piedra.


    Un pesado y cansado silencio cayó sobre nosotros. Una vez más, el pequeño barco estaba a merced de la brisa que nos llevaba mar adentro, hacia el Estrecho de la Florida. Evidentemente, nuestra buena suerte se había acabado.


    —Somos historia —dijo mi hermana—. Mamá y papá van a perder la cabeza cuando lleguen a casa y no estemos allí.


    El viento soplaba desde el noroeste. En verano eso generalmente significa que se avecina mal tiempo.


    Dije:


    —Mejor tira el ancla… No, espera un segundo…


    Era demasiado tarde. Me dio un vuelco el estómago cuando escuché aquella salpicadura.


    —Déjame adivinar —dijo Abbey—. La cuerda no estaba atada. ¿Cierto?


    —Culpa mía. Debería haberme fijado.


    —De modo que acabo de tirar nuestra ancla. Qué agradable —suspiró desanimada—. ¿Ahora qué?


    Vimos un destello distante, de color azul eléctrico, seguido de un lento y profundo estruendo.


    —Estamos a siete millas de aquello. Nada bueno —dijo Abbey.


    Papá nos había enseñado a contar los segundos entre el relámpago y el trueno (mil, dos mil, tres mil) para calcular a cuántas millas de distancia estaba una tormenta. Como Abbey, yo también había contado hasta siete.


    —Tal vez no llegue hasta donde estamos —reflexionó.


    —Sí, y tal vez algún día los monos serán capaces de pilotear helicópteros —pensé para mis adentros.


    En unos pocos minutos, nuestro estado de ánimo había caído de lo más alto a lo más bajo. La luna se deslizó detrás de una gris y ondulada alfombra de nubes, y las refrescantes ráfagas de brisa olían a humedad. Abbey se encogió en la proa mientras yo me acurrucaba entre los asientos.


    El relámpago se hizo más brillante y el trueno se hizo más fuerte, pero todo lo que pudimos hacer fue prepararnos para recibir la tormenta. El bote de Rado no tenía remos, y ya estábamos demasiado lejos de la orilla como para nadar. Desde luego, ninguno de los dos tenía demasiadas ganas de saltar al agua. Recordé a papá diciendo que uno siempre debe quedarse en el bote mientras esté flotando, porque es más fácil que los cuerpos de búsqueda encuentren un bote que un cuerpo.


    Pronto el viento comenzó a zumbar, golpeándonos con capas de lluvia fría.


    —¿Estás bien? —le pregunté a mi hermana.


    —Acurrucadita como un insecto en una alfombra —dijo.


    El pequeño bote atravesó las crestas de las olas, moviéndose más y más lejos de la costa. Los relámpagos convertían la oscuridad en luz del día, y por segundos podía ver a Abbey cubriéndose la cara con la mochila. Me sentí horriblemente mal por meternos en semejante lío, y estaba furioso conmigo mismo por haberla dejado venir. Fue una de las cosas más tontas que había hecho en mi vida.


    Las gotas de lluvia, azotadas por el viento, casi nos herían la piel, y cada trueno sonaba como una bomba. Por mucho que lo intenté no pude evitar que mis rodillas entrechocaran al temblar, haciendo ruido contra el casco del bote. No quería que Abbey supiera ni lo asustado que estaba ni el peligro que corríamos. Si un rayo golpeaba el bote, quedaríamos fritos como grillos en un radiador.


    Limpié mi reloj de pulsera y miré la hora: veinte minutos para la una. Mamá y papá ya estaban en casa, probablemente volviéndose locos tratando de encontrarnos. Tenía ganas de vomitar.


    —Oye, Noah —dijo Abbey.


    —¿Qué?


    —Mi trasero está empapado.


    —El mío también —repliqué tristemente.


    —¿No deberíamos, como…, hacer algo?


    —Seh, supongo.


    Pasamos las siguientes dos horas achicando el bote, lo cual es una proeza cuando todo lo que tienes son botellitas vacías capaces de contener apenas una miserable onza de líquido. Por suerte, la tormenta pasó rápidamente, dejó de llover y el bote no se hundió.


    Apenas las estrellas volvieron a salir, escuché a Abbey roncar. No estaba seguro de qué tan lejos de la costa estábamos, pero aún podía ver la tenue cadena de luces de la orilla. Me estiré sobre uno de los asientos, mirando a la luna y preguntándome cuánto tardaría alguien en descubrirnos. Estaba decidido a permanecer despierto, en caso de que un barco pasara cerca. De suceder, podría pedir ayuda con la linterna.


    Pero mis ojos no permanecieron abiertos mucho tiempo. Lo siguiente que recuerdo fue el sol calentándome las mejillas, una gaviota graznando sobre mi cabeza y algo húmedo salpicándome el cabello.


     


     


    Apenas una cajita individual de jugo.


    —¿Eso es todo lo que tenemos? —le dije a Abbey—. ¿Qué pasó con el Gatorade?


    —Me lo bebí. Hubiera traído una neverita completa si hubiera sabido que nos íbamos a perder en el mar. ¿Quieres jugo o no?


    Mi hermana todavía tenía la cara roja de reír después de que aquella gaviota decidió descargar sus intestinos en mi cabeza. Pensé que le iba a dar un infarto de la risa. Luego, casi me caigo por la borda mientras remojaba mi cabello en el agua, tratando de quitarme la caca de encima. A Abbey aquello también le pareció muy divertido.


    Y supongo que lo fue. Al menos mantenía nuestras mentes alejadas de la situación, que se estaba volviendo más y más deprimente a cada minuto.


    Estaba feliz de compartir aquel jugo, aunque por lo general no soporto el ponche de fruta. Pero cuando tienes suficiente sed, bebes casi cualquier cosa. Eran apenas las ocho de la mañana y ya estábamos empapados de sudor. Era un típico mes de julio en los Cayos de Florida. Sabía que al mediodía la estaríamos pasando realmente mal.


    Estaba enojado conmigo mismo por no haber ahorrado parte del agua de lluvia que habíamos sacado del bote.


    —Recuérdame no apuntarme al show de Supervivencia —le comenté a Abbey.


    Se acomodó la mochila en la cabeza, como si fuera un gorrito gordo y abultado.


    —Solía pensar que papá era el loco de la familia. ¡Pero míranos! —dijo—. Sin agua, sin sombra, sin comida, ni siquiera una caña de pescar para que podamos sacar algo para comer.


    Un pequeño avión pasó por encima, el tercero de la mañana, y ambos nos levantamos para saludar. El avión dio una vuelta y luego siguió su camino, frustrando nuestras esperanzas nuevamente. Desde esa altitud, el bote debió parecer un puntito azul sobre un papel azul.


    —Noah, ¿cuándo puedo empezar a asustarme? —Abbey intentó que pareciera que estaba bromeando, pero me di cuenta de que en parte hablaba en serio.


    —Al menos todavía podemos ver la orilla —dije.


    —¿Entonces qué profundidad tiene el agua aquí?


    Mientras flotábamos hacia el este, más allá de la línea del arrecife, el color del agua había cambiado de turquesa a índigo. No sabía la profundidad exacta, pero hice como que adivinaba que era baja, a propósito.


    —Cincuenta, tal vez sesenta pies. No muy profundo.


    —Quizá no para un atún —dijo mi hermana—, pero ya es demasiado profundo para mí.


    —¿Estabas pensando en darte un chapuzón?


    —Sí, junto a los tiburones martillo —Abbey escudriñó el horizonte y frunció el ceño—. Dijiste que habría barcos de pasajeros por todas partes. Prometiste que alguien nos encontraría a las nueve en punto.


    —Sí, y todavía falta una hora para que se cumpla mi predicción. —Estaba tratando de no sonar tan desanimado como en realidad estaba.


    A millas de distancia, pudimos ver la imponente y cuadrada figura de un carguero navegando hacia el sur, y de algunos otros barcos de aguas profundas que iban de un lado a otro. Ninguno de ellos se dirigía hacia nosotros. Ni por casualidad.


    Traté de volver a arrancar el motor de Rado, pero no sirvió de nada. Cuando cerré los ojos para tomar un descanso del sol, me di cuenta de que ya tenía sed de nuevo. Mi padre dice que el calor del verano en Florida es como el horno del diablo. Una descripción bastante exacta.


    Algo empezó a gimotear como si fuera una bisagra oxidada, y miré hacia arriba para ver a otra gaviota dando vueltas alrededor del bote.


    —Apuesto cinco dólares a que esta también me hace pupú encima —dije.


    Abbey logró soltar una risita.


    —Estoy a salvo debajo de la mochila. —Era asombroso lo tranquila y bondadosa que estaba siendo conmigo, teniendo en cuenta el problema en el que estábamos. Mucha gente que conozco, incluidos adultos, estarían ya fuera de sus cabales.


    —Acabo de pensar en algo —dijo—. Si nosotros estamos atrapados aquí en el barco, ¿quién va a llamar a la Guardia Costera para advertirles sobre lo de Dusty Muleman?


    —Buena pregunta.


    —¿Sabes qué? Esta situación es un desastre.


    —Sí, lo es. Lo lamento, Abbey.


    —¿Lamentar qué? Intentamos detener algo malo, pero no funcionó. No significa que nos equivocamos al intentarlo, Noah. ¿Me estás escuchando?


    La verdad, no.


    —¿Qué estás mirando? —preguntó Abbey.


    —Un bote —dije—. A menos que ya esté tan loco que me esté imaginando cosas. Te juro que viene hacia nosotros.


    Mi hermana se puso de pie.


    —¿Tú también lo ves? —pregunté ansiosamente—. ¿O es un espejismo?


    —Nop; es un bote de verdad-verdad.


    —¡Maravilloso!


    Empezamos a saludar y a gritar como un par de tontos.


    Esta vez, sin embargo, funcionó. Dejando tras de sí una estela espumosa, el barco se dirigió directamente hacia donde estábamos.


    No era grande, quizá de veinticuatro pies, pero bien podría haber sido el Queen Elizabeth. Abbey y yo nunca habíamos visto nada tan glorioso.


    Dos figuras, ambas sin sombrero y con gafas de sol, estaban de pie junto a la consola debajo del techo. A medida que el barco se acercaba, redujo la velocidad y se inclinó ligeramente, revelando grandes letras naranjas escritas en el costado.


    Decía Tropical Rescue.


    —Noah, ¿es ese quien yo creo que es? —preguntó Abbey, débilmente.


    —El mismísimo.


    —¿Quieres que empiece a llorar y a temblar?


    —Todavía no —le dije—. Primero veamos cuán molesto está.


    —¿Está mamá con él? Por favor, dime que no es mamá.


    —No, Abbey. Mamá generalmente lleva una camisa puesta.


    Dejamos de saludar y nos llevamos las manos a los ojos, intentando ver a través del resplandor de la luz de la mañana a la persona con el torso desnudo.


    Aliviada, Abbey dijo:


    —Oh, bien, es un hombre.


    —Sí, pero adivina quién.


    —¿Quién?


    —Mira la cicatriz, Abbey.


    Mi hermana se quedó boquiabierta.


    —Esto es una locura.


    El hombre que viajaba con mi padre era el viejo pirata.


    Nos quedamos sin palabras cuando el remolcador se detuvo junto al bote. Papá lanzó una cuerda que enganché a la cornamusa de proa.


    —Hola, chicos —saludó mi padre—. ¿Larga noche?


    Asentimos, sin demasiada convicción. El extraño estaba al lado de papá sonriendo y tocando la moneda dorada en su cuello. Parecía estar estudiándonos en detalle.


    Papá nos ayudó a Abbey y a mí a subir al remolcador. Luego nos abrazó como si no quisiera soltarnos nunca más.


    —¿Están bien ustedes dos? —Nos examinó de la cabeza a los pies y pareció complacido al no encontrar agujeros de bala, mordeduras de tiburón o miembros faltantes.


    —Estamos bien —lo tranquilicé—. Solo tenemos un poco de sed, nada más.


    El viejo pirata nos entregó a cada uno una botella de agua fría.


    —Pero, ¿tú quién eres? —le preguntó Abbey, sin siquiera darle las gracias—. Perdón, pero la incertidumbre me está volviendo loca.


    El extraño se quitó las gafas de sol y miró a papá. No era exactamente una mirada triste, pero había algo pesado en ella.


    —Niños —dijo mi padre—, saluden a su abuelo Bobby.

  


  
    DIECISIETE


    —Esta es la Guardia Costera de Estados Unidos. Habla el suboficial Reilly.


    —Sí, me gustaría informar sobre un barco arrojando aguas residuales a la cuenca.


    —¿Cuál es el nombre del barco?


    —Se llama Coral Queen.


    —¿El barco-casino? ¿En la marina de Muleman?


    —Así es.


    —¿Fue usted personalmente testigo de esta violación? — preguntó el suboficial Reilly.


    —Siga un sendero de color púrpura brillante a lo largo de Thunder Beach. ¡Pero será mejor que se apresuren!


    —¿Con quién hablo?


    —Underwood. Paine Underwood.


    Mi segunda llamada telefónica fue a la redacción del periódico Island Examiner. Esta vez usé mi propio nombre, no el de papá.


    Miles Umlatt se acordaba de mí, por supuesto.


    —Qué bien saber de ti, Noah, pero estoy un poco ocupado ahora. Un camión de carnada acaba de volcarse en Cayo Largo y hay camarones vivos tirados por toda la carretera.


    —¿Quiere usted una historia real? ¿Una historia de primera plana?


    Miles Umlatt dijo:


    —Claro, sin duda.


    Me estaba complaciendo siguiéndome la corriente. Podía imaginarme la mirada de aburrimiento en su pálido rostro manchado.


    —¿Recuerda todas esas cosas que mi papá dijo sobre Dusty Muleman? Bueno, son verdad. Cada palabra.


    Miles Umlatt suspiró:


    —Sé cómo debes sentirte, Noah. Si fuera mi padre, también lo defendería…


    —¿Quiere pruebas? Vaya a la marina de Dusty de inmediato.


    —¿Por qué? ¿Qué está pasando? —de repente ya estaba interesado.


    —Pregúntele a la Guardia Costera —dije, y colgué.


    Papá, mamá y Abbey estaban en la sala de estar, reunidos alrededor del abuelo Bobby. Cuando salí de la cocina, él me indicó que me sentara a su lado. Por primera vez noté su parecido con mi padre: papá era más alto y fornido, pero tenía la misma barbilla cuadrada y los mismos ojos de color verde claro.


    El abuelo Bobby sacó una pequeña fotografía, gastada y arrugada de tanto doblarla y desdoblarla. En la foto, su cabello rizado era rubio, y no plateado, y no tenía ninguna cicatriz en la mejilla. Estaba levantando a un niño semidesnudo por encima de su cabeza. El niño se reía y pateaba con sus gorditas piernas blancas.


    El niño era yo.


    —Tenías solo dos años —dijo mi abuelo.


    Fue la primera fotografía de él que vi en mi vida. Mis padres habían perdido todos sus álbumes familiares cuando una tormenta tropical inundó nuestra casa la noche anterior a mi tercer cumpleaños.


    El abuelo Bobby nos pasó la fotografía, y una vez que todos la vimos la volvió a doblar con cuidado hasta volverla un cuadradito, y se la metió en el bolsillo. Volviéndose hacia mí, dijo:


    —¿Quieres empezar tú, campeón?


    —No, gracias. Tú primero.


    Tomó un lento sorbo de una taza de café.


    —Ay, Señor. ¿Por dónde empiezo? Supongo que diciendo lo mal que me siento por haber estado desaparecido durante los últimos diez años más o menos.


    —¿Desaparecido? ¡Todos pensaban que estabas muerto! —exclamó Abbey.


    —Lo siento, de verdad lo siento —dijo el abuelo Bobby—. Paine, Donna, créanme cuando les digo que tenía buenas razones para quedarme fuera de sus vidas.


    Me di cuenta de que mamá y papá estaban contentos de tener de regreso al abuelo Bobby, pero también estaban algo alelados. Mi hermana no lo estaba, en absoluto, ya que nunca lo había conocido. El abuelo había desaparecido antes de que ella naciera.


    —No es una historia feliz —comenzó—. Un día llegó un tipo diciendo que necesitaba un capitán para hacer un par de viajes a Sudamérica. El dinero era bueno y no hice muchas preguntas. No es que no supiera qué preguntar. Simplemente elegí no hacerlo. En todo caso, el primer viaje salió bien. Tampoco hubo problemas con el segundo. Pero el tercero… Ay, hombre.


    —¿Estabas traficando drogas? —pregunté. Incluso Abbey pareció sorprendida al oírme decirlo.


    —No, campeón. No tengo pasión alguna por esas cosas. Eran piedras —dijo el abuelo Bobby—. Pequeñas piedritas verdes llamadas esmeraldas. Pero contrabandear es contrabandear y los estúpidos son estúpidos. Y eso es lo que yo era: un estúpido de categoría mundial, porque los tipos en los que confiaba resultaron ser unos perros mentirosos, codiciosos y traicioneros. Y me apuñalaron, no solamente por la espalda. —Señaló con pesar aquella cicatriz en forma de M—. De todos modos, los detalles no son tan importantes. La cosa se puso fea, y el aquí presente tuvo que pasar a la clandestinidad.


    De cerca, no parecía tanto ser un pirata. Al menos no el tipo de pirata que uno ve en las películas. Sus dientes estaban perfectamente alineados y sus modales eran correctos. Pero tampoco se parecía al tipo de abuelo que uno suele ver en las películas. Su vientre todavía estaba plano; y sus músculos, duros; y se le veía rebosante de una extraña energía salvaje. Se notaba que nunca había pasado un minuto de su vida en una mecedora.


    Papá preguntó:


    —¿Qué le pasó al Amanda Rose?


    Ese era el barco de pesca del abuelo Bobby, al que le puso el nombre de su esposa, mi abuela. No la conocí porque falleció cuando mi padre era solo un niño, más o menos de la edad de Abbey. Algún tipo de extraño cáncer, nos dijo mamá. Era de las pocas cosas de las que mi padre no hablaba. Jamás.


    —Paine, me robaron la Amanda Rose —dijo mi abuelo con tristeza— la misma noche que intentaron matarme. Desde entonces, me he pasado cada minuto de mi vida tratando de localizar a esas ratas (perdónenme la expresión) para recuperar mi bote.


    Mamá habló:


    —El Departamento de Estado nos hacía llegar constantemente diferentes historias. Alguien nos dijo que se te había reventado el apéndice. Otro, que habías muerto en una pelea de bar.


    El abuelo Bobby se dio una palmada en el estómago.


    —Hasta donde yo sé, mi apéndice está lindo y bello. En cuanto a las peleas de bar, bueno…, no llevo cuenta de esas.


    —¿Entonces por qué nos dijeron que estabas muerto si estabas vivito y coleando? —pregunté.


    —Porque apareció un estadounidense muerto, Noah. Lo encontraron cerca de un pequeño pueblo en las afueras de Barranquilla. Mi billetera estaba en el bolsillo del hombre, por lo que la policía colombiana pensó que era yo —explicó el abuelo Bobby—. Ese es el cuerpo por el que tu papá ha estado escribiendo cartas a Washington. El cadáver nunca fue exhumado y enviado de regreso a Estados Unidos porque le pagué a un capitán de policía para asegurarme de que no lo hiciera —el abuelo sonrió con picardía—. No quería perderme mi propio funeral.


    Abbey se cruzó de brazos.


    —Un momento, ¿cómo es que ese muerto cargaba tu billetera?


    —Me la robó, lo cual fue un gran error —el abuelo Bobby tomó otro sorbo de café—. Enterarme de que ustedes pensaban que estaba enterrado en un pobre pueblo en medio de la nada me partió el corazón. Pero no podía simplemente volver a Florida con mi problema a cuestas y tirárselos encima. Ustedes tienen una vida sólida y decente aquí. El joven Noah y Abbey están apenas empezando a vivir.


    —Podrías haber llamado —dijo mi hermana con brusquedad—. ¿O es que acaso me vas a decir que en Sudamérica no hay teléfonos?


    —O enviar una carta —interrumpí—. Al menos para hacerle saber a papá que estabas bien.


    El abuelo Bobby se recostó y sonrió.


    —Niños, déjenme contarles algo sobre su papá. Es un buen hombre, pero a veces su cerebro toma una siesta y deja que su corazón tome el timón.


    Mi padre se movió, incómodo.


    —Oh, por Dios, papá.


    Pero el abuelo Bobby estaba sin frenos. Se dirigió a Abbey y a mí directamente.


    —¿Saben cuál era el apodo de su papá en la escuela, cuando era niño? Jaqueca Underwood. Era un dolor de cabeza constante.


    Abbey y yo nos echamos a reír.


    —Verán, su padre tenía la mala costumbre de hacer lo primero que se le ocurría, por muy tonto que fuera —explicó mi abuelo—. Ahora, ¿qué creen que su padre hubiera hecho si se hubiera enterado de que yo todavía estaba vivo (más aún, luchando por mi vida) en las selvas de Colombia? ¡Se habría subido a un avión, a un barco, a un burro, a lo que sea, y habría ido a buscarme! ¿Tengo o no tengo razón, hijo? Y probablemente hubiera muerto en el intento.


    Papá se quedó mirándose los zapatos.


    Mi madre preguntó:


    —¿Entonces qué te hizo volver, abuelo?


    —Este café es de primera. ¿Puedo servirme otra taza?


    Mientras el abuelo Bobby estaba en la cocina, Abbey le dio un codazo a mi padre y le susurró:


    —¿Realmente te llamaban Jaqueca? Oh, no sabes lo que te espera.


    —Tú sigue así —dijo papá con una sonrisa falsa—. Me ocuparé de ti y de tu hermano más tarde.


    El abuelo Bobby regresó con una taza de café y una rosquilla rellena de mermelada. Le dio un par de mordiscos a la rosquilla y dijo:


    —Esto es lo que sucedió. Estaba sentado en un bar en esta pequeña ciudad portuaria, esperando encontrarme con una rata de muelle que decía haber visto el Amanda Rose en las Granadinas. A la gente de ese sitio le encanta la televisión por satélite, y sucede que este bar, en particular, tenía un televisor en el que estaban pasando la programación de una de las estaciones de TV de Miami.


    —¿Canal 10? —pregunté.


    —Eso es correcto, Noah. Así que ahí estoy, tomándome una cerveza, ocupándome de mis propios asuntos, cuando de repente miro hacia arriba y… ¿A quién veo en la tele? Al mismísimo señor Paine Lee Underwood, mi propio hijo. ¡Su padre!


    El abuelo Bobby hizo una pausa y agitó su lanuda cabeza, negando.


    —De paso, aparece vestido con lo último de moda en la cárcel: un elegante mono de color naranja vómito, si mal no recuerdo. Y, para colmo de males, lo oigo explicar que hundió el barco de otro idiota; y todo porque el tipo estaba tirando caca directamente del inodoro al agua. Me quedé tan boquiabierto que la quijada casi me llega a las rodillas. ¡Mi hijo estaba en la cárcel!


    Papá miró hacia el techo.


    —Diles lo que hiciste después, papá.


    —¿Te refieres al aventón hasta Key West, en el yate de ese billonario?


    —No fue ningún aventón —nos dijo mi padre a Abbey y a mí—, se fue de polizón. —El abuelo Bobby ya le había contado a papá la historia completa, mientras estaban buscándonos en el remolcador.


    —¿Dónde te escondiste? —preguntó Abbey.


    Mi abuelo sonrió.


    —En la bodega de los vinos, cariño.


    —Ah, perfecto —dijo mamá con un suspiro.


    —No toqué ni una gota, Donna, lo juro —insistió el abuelo Bobby—. En todo caso, yo sabía que los chicos de la aduana revisarían por completo el yate una vez que atracáramos en Cayo Hueso. Tan pronto como llegamos al puerto, me tiré por la borda. Nadé hasta los muelles de Mallory y luego fui hacia el norte con un pelirrojo corredor de seguros que pasó todo el camino predicándome, haciendo todo lo posible por salvar mi pobre alma incrédula. Me dejó en Tavernier y acampé bajo el puente de Snake Creek. Allí encontré un montón de periódicos viejos, y me enteré de lo que estaba sucediendo con el caso judicial de Paine.


    —¿Por qué empezaste a seguirme a mí y a Abbey? —pregunté.


    —Era solo una corazonada —dijo mi abuelo—. En uno de esos periódicos había una historia en la que te citaban, Noah, hablando de tu padre. ¿Te acuerdas?


    —Oye, eso no fue idea mía —le lancé una mirada acusadora a papá.


    —Bueno, la impresión que das en la entrevista es la de ser un joven inteligente, sensible y sensato. Aun así, no pude evitar pensar que, si acaso te parecías, aunque fuera un poco, a tu papá o a tu abuelo, no te quedarías quieto. No dejarías que este Muleman se saliera con la suya ensuciando tanto a nuestro apellido como al océano Atlántico. —El abuelo Bobby guiñó un ojo y luego engulló el resto de su rosquilla—. Así que decidí vigilarlos a ti y a la señorita Abbey, por si acaso intentaban alguna locura.


    —Gracias a Dios que lo hiciste —dijo mamá.


    Mi abuelo nos dijo que había mantenido un perfil bajo durante el día, pescando con una sencilla cuerda de nailon bajo el puente. Después de la puesta del sol, se escondía en la marina esperando a que hiciéramos alguna jugada.


    —¿Escondido dónde? —pregunté.


    —Anoche, en la torre atunera de un gran Bertram —dijo.


    Abbey estaba encantada.


    —¡Yo también me escondí allí arriba! ¡Incluso tengo un video!


    —Llegar hasta allá arriba toma tiempo —dijo el abuelo Bobby—, pero bajar de ahí es sencillo y rápido. Ese simio calvo nunca supo qué lo golpeó.


    —Se llama Luno —aclaré.


    —No me importa si se llama Mildred. No le enviaré una tarjeta deseándole una pronta recuperación. —El abuelo Bobby hizo una pausa para terminar su café.


    Papá terminó de contar el resto de la historia.


    —Mamá y yo llegamos del cine, de vuelta a casa, a eso de las doce y media. Cuando vimos que sus camas estaban vacías, supimos de inmediato a dónde se habían ido. Ella quería llamar a la policía, pero le dije que de ninguna manera, que ya había tenido suficiente de la hospitalidad de los carceleros. Así que nos subimos a la camioneta, y apenas salimos de la casa allí estaba él, la leyenda viva.


    —En medio de la carretera —dijo mamá—. Sin camisa, sin zapatos, empapado de sudor.


    —Agitando los brazos y corriendo directamente hacia nosotros —resumió papá—. ¡Mi viejo!


    —¿Y tú qué hiciste? —pregunté.


    —Me volví muy tranquilamente hacia tu madre y le dije: “O eso es un fantasma o el gobierno nos ha estado dando información incorrecta”.


    El abuelo Bobby dijo que había planeado mantener su estadía en Florida en secreto, hasta que nos vio a Abbey y a mí escapar en el botecito azul.


    —El motor de esa cosa sonaba como un balde de clavos en una licuadora. Sabía que no llegarían muy lejos —dijo—, así que corrí a buscar a sus padres.


    —Ya va. ¿Habrías regresado a Sudamérica sin siquiera saludar? —Abbey estaba que echaba humo de la rabia—. ¿Sin siquiera decirnos que estabas vivo? ¡Eso es horrendo!


    Mi abuelo se inclinó hacia adelante y la tomó de la mano.


    —Escúchame, tigrita. Durante todos esos años, no pasó un día en el que no quisiera levantar un teléfono y llamar a tu papá. Lo extrañaba más de lo que podría expresar con palabras. Pero habría sido un error arrastrarlo a mi situación, que era realmente seria. Mortalmente seria. Así que mi plan era colarme en los Cayos, a escondidas, y ver qué podía hacer tras bambalinas. Traje conmigo algo de efectivo para la fianza, para los abogados, sobornos, lo que sea. Había mucho más en una caja fuerte en Hallandale, aunque escuché que tu tía Sandy y el tío Del ya se encargaron de agarrarlo ellos mismos.


    Papá dijo:


    —No necesitamos dinero.


    El abuelo Bobby levantó una de sus plateadas cejas.


    —¿De verdad? ¿Cuándo te ganaste la lotería?


    —Estaremos bien —dijo mamá cálidamente—, pero gracias, papá.


    Él sonrió.


    —Entiendo.


    —Bueno, yo no —se quejó mi hermana, y apartó su mano de la del abuelo—. ¿Sabes lo que pienso? Que eres un grandísimo…


    —Abbey, basta —le dije—. El abuelo nos salvó la vida.


    —No exactamente —aclaró el abuelo Bobby—. Un avión privado vio su bote y dio la ubicación. Tu papá tenía su radio VHF sintonizado en el canal de la Guardia Costera. Resultó que estábamos a apenas tres millas de distancia, así que llegamos antes que ellos sin esfuerzo alguno. Tu papá es el que sabía dónde buscar. Yo fui a dar un paseo, eso es todo.


    —No, no estoy hablando del rescate —dije—. Estoy hablando de lo que pasó en los muelles, de Luno y del arma.


    Mi madre se puso tiesa inmediatamente.


    —¿Qué arma?


    —¡El tipo nos iba a despachar ahí mismo! —Abbey estalló de pronto—. Quiero decir, ya éramos prácticamente historia. Entonces Noah se tiró encima de mí, y luego él —señaló con la cabeza al abuelo Bobby— saltó sobre el gorilón y le quitó la pistola.


    Inmediatamente lamenté haberlo mencionado. La cara de mi mamá se había puesto blanca.


    —¿Intentó matarte? —Miró al abuelo Bobby—. ¿Es eso cierto? ¿Trató de matar a los niños?


    —Donna, era una pistola de bengalas. Probablemente quería asustarlos —dijo mi abuelo.


    —¿Solo una pistola de bengalas? —Abbey parecía decepcionada.


    —Pero así y todo está mal —dijo papá, enojado—. Podría haberle prendido fuego al bote o a sus ropas, chicos.


    El abuelo Bobby nos dijo a todos que nos tranquilizáramos.


    —Lo importante es que nadie resultó herido excepto el calvo ese. Ahora, creo que le toca a Noah contarnos su historia. ¿Te parece, campeón?


    —Supongo.


    Mi hermana fingió taparse la nariz.


    —No olvides contar la parte de la gaviota.


    No dejé nada afuera. Conté incluso las cosas que me hacían lucir no tan brillante. Nadie me interrumpió con preguntas. Simplemente se sentaron allí y escucharon.


    Cuando terminé, papá chasqueó los dientes y dijo:


    —¿De verdad chocaste con un manatí?


    Luego, mamá preguntó:


    —¿Quién es esta Shelly?


    E inmediatamente después, Abbey:


    —¿Te metiste en el baño de las sirenas? ¡Eres un pervertido!


    Finalmente, el abuelo Bobby se puso de pie y se quitó la cadena que llevaba alrededor de su cuello. La puso en mi mano y dijo:


    —Te la ganaste, Noah.


    La moneda de oro que pendía de esa cadena era más pesada que cualquier moneda que hubiera tenido. No podía creer que me la estuviera dando.


    —Alguna vez le perteneció a la reina de España —me explicó—, hará unos cuatrocientos años.


    —¿De dónde la sacaste? —preguntó papá.


    —Me la gané en un juego de dados, o tal vez de póquer —el abuelo Bobby se encogió de hombros como si honestamente no pudiera recordar—. Levántense, tropa. Vamos a dar una vuelta.


    —¿Adónde? —pregunté.


    —Thunder Beach —dijo—. ¿Adónde más?

  


  
    DIECIOCHO


    El colorante de alimentos no brillaba tanto en el mar como en las botellitas, pero definitivamente era visible. Como Abbey y yo esperábamos, la corriente y el viento estaban a nuestro favor, y transportaron el tinte por la costa formando una corriente brillante desde la cuenca de Dusty Muleman.


    Papá y el abuelo Bobby estaban juntos en Thunder Beach, admirando aquel revelador rastro fucsia.


    —Estoy impresionado —dijo mi padre—. ¿Esta fue idea tuya, Noah?


    —De Abbey también —aclaré.


    —Todo lo que hice fue elegir el color —dijo ella.


    —Eso no es cierto. Fuimos socios a partes iguales desde el principio.


    Mi abuelo le dio una palmada en el hombro a papá.


    —Paine, tú y Donna tuvieron mucha suerte con estos jóvenes. Son verdaderos campeones, ambos.


    —Sí. La mayor parte del tiempo, al menos —afirmó papá, lanzándonos una mirada de reojo.


    —Tienes que admitir —dijo el abuelo Bobby— que esto tiene mucha más clase que hundir el barco.


    —Sí, papá. Gracias por mencionar eso.


    Mamá seguía mirando aquella mancha violácea en los bajíos. A pesar de que llevaba gafas de sol se notaba que estaba molesta. Al principio pensé que estaba enojada con Abbey y conmigo, pero resultó que no. Estaba enojada con Dusty Muleman.


    —¡Increíble! —explotó finalmente—. ¿Cómo puede una persona hacer algo así? ¡Él mismo tiene hijos, por el amor de Dios! Todos los niños de la isla vienen a nadar aquí, y él está envenenando el lugar con todo esto…, toda esta…


    —¿Caca? —completó Abbey.


    —Lo que sea —dijo mi madre enfurecida—. Este tipo debería estar en la cárcel. Es una amenaza para la salud pública.


    Papá tiene una larga lista de personas que, según él, deberían estar tras las rejas por una cosa u otra; pero esta fue la primera vez que escuché a mamá decir eso sobre alguien.


    Mi abuelo también estaba enojado por lo que veía, aunque trató de no mostrarlo.


    —La cárcel es demasiado buena para los delincuentes que hicieron esto —dijo con ecuanimidad—, pero es un comienzo.


    Abbey y yo nos miramos, nerviosos. Ya habíamos visto al abuelo Bobby en acción antes.


    —Paine, ¿te acuerdas de aquel pargo inmenso que pesqué aquí? —le preguntó a mi padre—. ¿El de quince libras?


    —Por supuesto que lo recuerdo. Y pesaba catorce libras —dijo papá—. Catorce exactas.


    —¿Seguro? De todos modos, fue una pesca tremenda — remató el abuelo Bobby—. Eso fue antes de que arrojaran trampas para peces por todos los arrecifes. Antes de que ciertos bichos empezaran a arrojar porquerías al mar.


    Había algo grave y tormentoso en su voz, como si estuviera luchando por mantener la compostura.


    Mamá dijo:


    —No te preocupes, abuelo. Algún día, Dusty Muleman recibirá exactamente lo que se merece. A la gente como él siempre le pasa eso. —Esta era su famosa teoría de que uno cosecha lo que siembra.


    Mi abuelo, obviamente, no compartía su opinión, aunque era demasiado educado como para decirlo en voz alta. Recogió una rama de madera flotante y la meció de un lado a otro a través del agua coloreada.


    —Alguien probablemente debería notificar a la Guardia Costera, mientras la marea está a nuestro favor —dijo.


    No mencioné nada acerca de la llamada telefónica que había hecho antes, desde la casa. Casi como si lo hubiese planeado, un sonido como el repicar de un tambor se elevó inmediatamente desde el norte.


    Abbey exclamó:


    —¡Escuchen! ¿Oyen eso?


    Tuk-tuk-tuk-tuk-tuk-tuk-tuk


    Todos nos volvimos y miramos hacia arriba.


    —¡Ahí! —dijo papá. Definitivamente tiene la vista de un águila pescadora. El resto de nosotros no podía ver nada.


    Después de un rato, mi abuelo también lo vio, y nos indicó adonde debíamos mirar. Al principio era solo un pequeño puntito borroso en el azul del cielo. Luego, en algún momento, el punto se hizo más y más grande y tomó la forma de un helicóptero naranja brillante. El tamborileo de los rotores de las hélices se convirtió en un chirrido fuerte y agudo cuando el helicóptero empezó a descender. En la parte de abajo se leían claramente las palabras Guardia Costera. Una puerta lateral se abrió y un hombre con un mono oscuro se asomó por ella. Llevaba un casco de seguridad blanco y apuntaba con una cámara al agua.


    Estaba grabando un video de nuestro asombroso río fucsia.


    Saludamos al guardacostas, pero estaba demasiado ocupado para devolver el saludo. El helicóptero comenzó a moverse gradualmente, siguiendo la colorida evidencia desde la playa hasta la marina en la que estaba amarrado el Coral Queen. Allí, el helicóptero permaneció suspendido en el aire durante mucho, mucho tiempo.


    Horas después, Dusty Muleman fue arrestado oficialmente.


    Abbey gritó y el abuelo Bobby aplaudió y yo levanté el puño en el aire. Nos dirigimos a casa sintiéndonos esperanzados y felices, aunque papá y mamá no estaban lo suficientemente contentos como para olvidar que Abbey y yo nos habíamos escapado la noche anterior.


    —Por cierto, ambos están castigados —nos informó mamá una vez que estábamos en el auto.


    Le dije a Abbey que se quedara tranquila, pero me ignoró.


    —¿Castigados por cuánto tiempo? —preguntó indignada.


    —Por tiempo indefinido —dijo papá.


    Eso era mucho mejor que establecer un número exacto de días o semanas. Por experiencia, sabía que un “castigo indefinido” podría negociarse a nuestro favor si tan solo Abbey dejara de quejarse.


    —Eso no es justo —reclamó mi hermana—. De hecho, es una porquería.


    —Cuida tu boca, jovencita —advirtió mamá.


    —¡Pero acabamos de salvar Thunder Beach! ¿No nos merecemos más bien un premio?


    El abuelo Bobby dijo:


    —Abbey, cariño, no va a ser tan terrible. De todos modos, probablemente sea una buena idea que tú y tu hermano no anden por ahí en público por un rato.


    Y él era el experto familiar en no andar en público.


    Esperé a estar en la casa para pedirles a mis padres que pospusieran el inicio de nuestro castigo.


    —Solo hasta mañana —supliqué—. ¿Por favor?


    Mi padre me miró con recelo.


    —¿Por qué? ¿Tienes grandes planes para esta tarde?


    —Tengo que ir a agradecerle a Shelly.


    —Yo también —dijo Abbey deslizándose a mi lado.


    Papá le dejó la decisión a mamá, quien nos fulminó con una de sus miradas de no-estoy-jugando.


    —Tienen exactamente una hora para ir y venir —dijo—. Ni un minuto más.


    Corrimos hacia nuestras bicicletas, Abbey iba gritando por encima del hombro:


    —¡Abuelo Bobby, más te vale que estés aquí cuando regresemos!


     


     


    Mi madre y mi padre se quieren el uno al otro, pero discuten sobre un montón de cosas. A veces a Abbey y a mí nos parecen tonterías, pero en ocasiones la cosa se pone pesada. Por ejemplo, mamá estaba noventa y nueve por ciento convencida de divorciarse de papá si él no salía de la cárcel, volvía a casa y empezaba a comportarse. Entendí perfectamente por qué se sentía así, pero al mismo tiempo entendía las razones por las cuales papá hundió el Coral Queen.


    Pero incluso cuando mis padres pelean, en realidad no es que estén peleando. Simplemente intercambian palabras más o menos afiladas de ida y vuelta; nada de puños ni de objetos contundentes.


    Desafortunadamente, algunas personas realmente se dejan llevar. De eso nos dimos cuenta mi hermana y yo cuando llegamos al remolque de Shelly.


    Estaba sentada en los escalones de entrada, mirando a lo lejos. Llevaba vaqueros negros, una camiseta gris de Gap y una gorra de camionero azul vuelta al revés.


    En una mano tenía una botella de cerveza fría y en la otra un rastrillo. Algunas púas del rastrillo estaban rotas y otras dobladas en ángulos agudos. No era el tipo de daño que podrían causar en una herramienta como esa las actividades normales y cotidianas de jardinería.


    —¿Qué pasó? —pregunté.


    —El amor es una cosa rara, lo juro —dijo—. ¿Quieres entrar? La casa es un desastre, te digo honestamente.


    —Te ayudaremos a limpiar —ofreció Abbey.


    —¿Qué tipo de desastre? —pregunté.


    —Como nada que hayas visto antes. ¿Crees que puedas lidiar con eso?


    Después de ver el estado del rastrillo, no estaba tan seguro. Para hacer tiempo, le pregunté qué había sucedido en el Coral Queen después de que salté por la borda.


    Shelly se rio.


    —Nadie escuchó nada porque la banda estaba haciendo un escándalo. Todo el mundo siguió bebiendo y jugando. Los clientes que te vieron pasar probablemente pensaron que eras el hijo de algún empleado.


    —¿Qué hay de esa desagradable anciana que trató de irrumpir en el baño?


    —¿Oh, ella? Le dieron unas cuantas fichas gratis y de inmediato estuvo de vuelta en la mesa de blackjack, feliz como una almeja —informó Shelly—. Hablando de baños, tuve que hacer como siete viajes antes para poder bajar por el retrete toda esa baba morada. Cada vez que me instalaba cómodamente en el baño, alguien comenzaba a golpear la puerta, diciendo que no podía esperar. Me duele la muñeca de tanto bajar la cadena.


    —¡Pero nuestro plan funcionó! —dijo Abbey con entusiasmo—. ¿Escuchaste el helicóptero sobrevolando el barco? Eran los guardacostas. Los vimos grabando un video del rastro en el agua.


    —¿En serio? —Shelly parecía estar complacida. Se puso de pie haciendo girar el rastrillo como el bastón de una porrista.


    —¿Dusty dijo algo después del cierre del casino? —pregunté.


    —No, estaba totalmente fuera de sí —me aclaró Shelly—. Hubo una pelea tremenda en los muelles, y a Luno le dieron una buena paliza. Eso es lo que escuché. Uno de los gorilas lo llevó al hospital y luego apareció la policía preguntando qué había pasado. Para entonces, Dusty ya no estaba ahí. La tripulación no sabía nada más, por lo que esperaron hasta que todos los clientes se fueran, y bombearon el tanque de aguas sépticas directamente a la cuenca, como de costumbre.


    Le dije a Shelly que había hecho un gran trabajo.


    —Gracias por vaciar esa caja de licor para que yo tuviera un lugar donde esconderme, por meterme a escondidas en el baño de las damas y, sobre todo, por arriesgar tu cuello para ayudarnos…


    —Sí, estuviste genial —dijo Abbey—. Pero ¿qué pasó con el espía que Dusty tenía en la estación de la Guardia Costera? ¿Cómo te las arreglaste para que no estuviera esta mañana cuando Noah llamó acerca del Coral Queen?


    Shelly se apoyó el rastrillo en un hombro, como un rifle.


    —Pasen adelante —nos invitó—. Pero, como dije, no es nada bonito.


    No estaba bromeando. Parecía como si una pequeña bomba hubiera explotado dentro del remolque: lámparas rotas, muebles volcados, abolladuras y agujeros en los paneles de madera falsa.


    Dos tipos yacían boca abajo: uno sobre la alfombra de pelo grueso, y otro, en el sofá enmohecido. No podíamos ver sus caras, por lo que era difícil saber si estaban vivos o muertos. El del suelo estaba empapado y manchado del verde limo del acuario, que había terminado en el suelo, agrietado y vacío.


    Shelly usó el mango del rastrillo para darle unos golpecitos al hombre inconsciente en el sofá.


    —¿Preguntaste por el señor Billy Babcock? Bueno, aquí está.


    Billy Babcock soltó un leve resoplido, pero no se movió.


    —¿Qué le hiciste? —preguntó Abbey.


    —Nada que él no quisiera que pasara —respondió Shelly con un bufido—. Estuvo unas dos horas hablando en mi bar, anoche. Pensé que la única forma de asegurarme de que no llegara esta mañana a su trabajo era traérmelo a casa conmigo y…


    —Comprendemos la idea —interrumpí, no queriendo que Abbey escuchara detalles que eran para mayores de edad.


    —Que cuides de tu hermana pequeña está bien, Noah —dijo Shelly—, pero no te preocupes, que yo soy una dama a carta cabal. Simplemente le serví a Billy uno de mis cócteles de alto octanaje, tal vez dos. Lo único que hicimos fue tomarnos de las manos en el sofá hasta que se cansó de decirme lo hermosa y maravillosa que era. Luego se desplomó y se quedó dormido como un tronco.


    —Entonces, ¿quién es el otro tipo? —señalé al bulto empapado en el piso.


    —¿No lo reconoces? —Shelly se rio entre dientes de nuevo. Utilizando el extremo “útil” del rastrillo, enganchó la camisa cubierta de limo del hombre y lo volteó boca arriba. Cuando vi esa cara grasosa y sucia, me quedé de una pieza.


    —¿Y bien? ¿Quién es? —preguntó mi hermana con impaciencia.


    —Es el Piojo —dije.


    —¡En persona! —Shelly desenganchó el rastrillo de su camisa—. Te lo dije, el amor es una cosa rara.


    —¿Está vivo? —inquirió Abbey.


    —Más o menos —respondió Shelly—. ¿Quieren una Coca-Cola?


     


     


    Nos sentamos en la mesita del comedor y escuchamos su historia. Tremenda historia.


    Una vez que mi padre fue a dar a la cárcel y comenzó a hablar sobre el Coral Queen, Dusty Muleman se puso nervioso. Hizo una lista de todas las personas, además de papá, que sabían la verdad sobre sus crímenes ambientales. Luego envió a Luno a advertirles que mantuvieran la boca cerrada si no querían enfrentarse a las consecuencias. El matón no había asesinado al Piojo Peeking, como había pensado Shelly, pero le había dado suficientes razones para estar asustado.


    Cuando Luno apareció en el remolque, el Piojo asumió de inmediato que Dusty se había enterado de su trato secreto con papá: el bote de pesca a cambio de su testimonio. Tan pronto como Luno se fue, el Piojo tomó el Jeep de Shelly y condujo a toda velocidad hacia tierra firme. Fiel a su estilo, se le olvidó llenar el tanque de gasolina. Cuando se quedó varado, simplemente estacionó el Jeep y siguió a pie.


    —Pero ¿qué hay de las manchas de sangre en los asientos? —pregunté.


    Shelly negó con la cabeza, tímidamente.


    —Kétchup —dijo—. El muy cerdo pasó sesenta millas hartándose de hamburguesas y patatas fritas.


    Abbey preguntó:


    —Pero ¿por qué volvió? ¿Se quedó sin dinero o algo así?


    —Eres una jovencita muy lista. Sí, se quedó sin dinero —dijo Shelly—, pero esa no es la razón por la que regresó a los Cayos. La verdad es que me extrañaba. En el fondo de su corazón, realmente me extrañaba.


    Me dio un escalofrío cuando mi hermana preguntó:


    —Pero ¿cómo puedes creer eso?


    —Porque el hombre sabía a ciencia cierta lo que sucedería si alguna vez volvía a verlo. Sabía que lo golpearía como el idiota bueno para nada que es. ¡Pero regresó de todos modos! Si eso no es amor verdadero, se parece lo suficiente —dijo Shelly.


    El momento que el Piojo Peeking escogió para volver no podría haber sido peor. Eran más de las tres de la mañana cuando abrió la puerta del remolque, solo para encontrar a su querida Shelly leyendo una revista de astrología en el sofá, con un Billy Babcock medio dormido a su lado. En un ataque de celos, el Piojo Peeking saltó sobre Billy y lo agarró a patadas, puñetazos y arañazos.


    Fue entonces cuando Shelly corrió hacia el cobertizo en el que guardaba las herramientas.


    Ser golpeado con un rastrillo obró milagros en la actitud del Piojo Peeking: se arrodilló, le dijo a Shelly que la adoraba y añadió, lloriqueando, que lamentaba todas las malas acciones que había cometido.


    —Incluso prometió devolver los 186 dólares que me quitó y pagar la factura por el remolque del Jeep —dijo Shelly—. Yo sé que nunca veré ni un centavo, pero aun así se sintió bien oírlo decir eso. Le dije al Piojo que dejara de mendigar amor y que se levantara del suelo, y fue entonces cuando el muy idiota se agarró del pedestal del acuario, para levantarse. Le cayeron encima los cincuenta galones de agua completos, con pecera y todo, y se fue a la tierra de los sueños.


    No habría sido extraño que Shelly le hubiera más bien tirado el acuario por la cabeza al Piojo Peeking, pero decidí creerle que había sido, en efecto, un accidente. Todo era posible.


    —¿Y los pececitos del acuario? —preguntó Abbey, preocupada.


    —Solo quedaba uno, el guppy más solitario y triste que jamás hayas visto. Lo puse en la bañera —dijo Shelly.


    —¿Y él? —señalé con la cabeza hacia Billy Babcock.


    —Se perdió toda la diversión. No se despertó nunca, por increíble que parezca —Shelly le dio otro golpecito con el mango del rastrillo—. Una vez que se despierte, lo pondré al tanto de lo que pasó. De lo contrario, sentirá curiosidad por todos esos moretones y marcas de uñas.


    Fui a echarle un vistazo de cerca al Piojo Peeking. El acuario le había dejado un chichón del tamaño de una ciruela en la frente. Su camiseta mostraba varias hileras de pequeños agujeros ensangrentados donde Shelly le había clavado el rastrillo, pero parecía no sentir dolor alguno. Roncaba pacíficamente, soltando burbujas de mocos por la nariz.


    Abbey le dijo a Shelly:


    —¡Qué perdedor! No puedo creer que estés volviendo con él.


    —No es de tu incumbencia, princesa, pero supongamos que lo fuera. Supongamos que eres mi madre y que estás molesta porque yo decido salir con este pedazo de farsa de novio. Te diría que soy una niña grande y que tengo los ojos bien abiertos. He cometido algunos errores estúpidos, pero siempre he sabido agradecer las segundas oportunidades. Y créeme — dijo Shelly—, eso es todo lo que le estoy concediendo al Piojo Peeking: una oportunidad. Mira, incluso me compró unos pendientes nuevos.


    Shelly se echó hacia atrás su espeso cabello para revelar cinco pequeños aros brillantes en la oreja izquierda. Abbey admitió que se veían bien.


    —Claro que se ven bien —Shelly se volvió hacia mí—. Noah, ¿qué cree tu papá que le va a pasar a Dusty Muleman?


    —Dice que la Guardia Costera probablemente cerrará el Coral Queen de inmediato. Dice que no meterán a Dusty en la cárcel, pero podrían obligarlo a pagar una fortuna en multas.


    —Pero si el barco cierra, te vas a quedar sin trabajo —le dijo Abbey a Shelly—. ¿Qué vas a hacer?


    —No te preocupes por mí, princesa. Ser cantinera en los Cayos es como ser reparador de techos en la temporada de huracanes. Nunca estás mucho tiempo desempleada.


    El remolque estaba en un estado tan lamentable que barrer y trapear parecía una pérdida de energía. Deberían haberlo llevado directamente al vertedero de basura del condado. Pero, a fin de cuentas, era el hogar de Shelly, así que dije:


    —Te ayudaremos a arreglar este lugar.


    —No harás tal cosa —nos condujo hacia la puerta—. Voy a tener toda la ayuda que necesito, una vez que estos dos bichos se despierten.


    Nos dio a cada uno un abrazo rápido y luego cerró la puerta.


    Abbey miró su reloj y anunció que teníamos exactamente once minutos para llegar a casa o, de lo contrario, estaríamos castigados hasta el próximo siglo. Salimos disparados por la carretera vieja lo más rápido que pudimos.


    Delante vi a dos figuras conocidas: una iba corriendo y la otra, a su lado, pedaleaba una bicicleta de paseo en la playa. Abbey también los vio.


    —Noah, no pares —murmuró apretando los dientes—. Pase lo que pase.


    Y, de verdad, no me habría detenido, si Jasper Jr. no me hubiera llamado con un nombre excepcionalmente insultante cuando le pasamos por delante, casi volando. Lo siguiente que supe fue que pisaba el freno. Fue puro reflejo. Después de todo lo que había sucedido, no podía dejar pasar la oportunidad de alegrarle el día a Jasper Jr.


    —¿Estás completamente loco? —susurró Abbey.


    —Tú sigue —le dije con firmeza—. No estoy bromeando.


    Ella sabía que iba en serio, y siguió pedaleando.


    Hice girar la bicicleta y esperé. Mientras Jasper Jr. andaba en su bicicleta de paseo, el Toro corría para no quedarse atrás, con la cara roja como una remolacha y sudando a cántaros.


    —¿A dónde van, chicos? —pregunté amablemente—. ¿Quizá a la marina? ¿Van a ir a charlar con la Guardia Costera?


    Jasper Jr. saltó de su bicicleta y la dejó caer. Pude ver que estaba hirviendo de la furia. Se acercó a mí, agarró el manubrio de la mía y la sacudió hacia adelante y hacia atrás, como tratando de tumbarme.


    De alguna manera mantuve el equilibrio, y también la sonrisa en mi rostro. Lo estaba volviendo loco.


    —Está bien, idiota. ¡Hagamos esto! —Jasper Jr. gruñó—. ¡Tú y yo! ¡Ahora mismo!


    —Jasper, por favor, no empieces —dijo el Toro inclinándose para recuperar el aliento.


    Con mucha calma, me bajé de la bicicleta y puse el seguro de apoyo para que no se cayera. Luego me acerqué a Jasper Jr. y me paré justo delante de él, cara a cara. Cuando se estiró para tratar de empujarme, le aparté los brazos de una sola sacudida. Pareció totalmente asombrado.


    Yo no podía dejar de sonreír. Tenerles miedo a esos dos cabezas huecas me parecía tan ridículo que preferiría recibir otro puñetazo en el ojo que salir corriendo.


    —Vámonos, amigo —le dijo el Toro a Jasper Jr.—. Vámonos.


    —Oh, no. No te vas a ir. Aún no —le aclaré—. Tu amigo todavía me debe una disculpa, Toro. De hecho, me debe dos, después de lo que acaba de decirme.


    —¡Estás muerto! —Jasper Jr. espetó—. ¡Muy muerto!


    Por la forma en la que movía su boca de rata, sabía que se estaba preparando para lanzarme otro escupitajo. Metí la mano debajo de mi camisa y saqué la cadena que colgaba de mi cuello.


    La antigua moneda de oro colgaba, moviéndose hacia adelante y hacia atrás y brillando a la luz del sol. Por la forma en la que Jasper Jr. y el Toro la miraron, con ojos saltones, supe que reconocieron que aquella moneda era la que llevaba el abuelo Bobby el día del bosque.


    El Toro dio medio paso hacia atrás, tembloroso. Jasper Jr. se quedó allí, mordiéndose el labio inferior, lo que tomé como un signo de posible actividad cerebral. Ninguno de los dos quería meterse en problemas otra vez con el viejo pirata loco.


    —Todavía estoy esperando mis disculpas —dije.


    El Toro le dio un empujoncito a Jasper Jr.


    —Ya supéralo y termina con esto, amigo. —Acto seguido, recogió la bicicleta de paseo, se subió a ella y se alejó pedaleando.


    Jasper Jr. se sacudió, incómodo, mientras veía a su amigo alejarse. Ahora éramos solo él y yo. Me gustaría pensar que habría estado nervioso incluso si no le hubiera mostrado la moneda, pero probablemente no.


    Giró su cabeza de alcornoque y arrastró un pie sobre el pavimento.


    —Lo siento, Underwood —murmuró en un volumen apenas audible.


    —Lista la primera disculpa —dije—, ahora solo falta una más.


    Obviamente le dolió, pero Jasper Jr. se obligó a decirlo de nuevo:


    —Lo siento. ¿De acuerdo? L-o-s-i-e-n-t-o.


    —No estuvo mal. —Di un paso atrás y le indiqué que siguiera su camino.


    Jasper Jr. hizo una de sus típicas muecas y salió corriendo.


    —Que tengan un buen día —grité, aunque sabía que lo más probable es que ese no iba a ser el caso para la familia Muleman.

  


  
    DIECINUEVE


    Naturalmente, la historia del Island Examiner fue tremenda. El titular rezaba: “Barco-casino descubierto en escándalo de contaminación”.


    Miles Umlatt escribió el artículo donde explicaba que los desechos arrojados pudieron ser fácilmente rastreados hasta el Coral Queen porque contenían “una sustancia de color muy visible”. La portada del periódico presentaba una fotografía aérea de nuestra incriminatoria mancha fucsia. No es por alardear, pero era realmente impresionante.


    Como mi padre había predicho, la Guardia Costera cerró el barco-casino de inmediato. Dusty Muleman no quiso hacer comentarios.


    Miles Umlatt y un par de periodistas más llamaron a nuestra casa y dejaron mensajes. Todos querían entrevistar a papá, ahora que sus acusaciones contra Dusty habían demostrado ser ciertas.


    El viejo Paine Underwood habría contestado con entusiasmo el teléfono para despotricar por horas contra las actividades de Muleman, pero el renovado Paine Underwood siguió el consejo de Donna Underwood y dejó el teléfono sonar, sin causar más problemas.


    Mi padre no necesitaba decirle nada al periódico porque todos en la ciudad ya sabían la verdad. Sabían que, después de todo, él había tenido siempre la razón.


    A la mañana siguiente, el abuelo Bobby tomó prestada la camioneta de papá y se dirigió a Miami Beach para sorprender al tío Del y la tía Sandy. Dijeron que estaban muy felices de ver que estaba vivo, pero después de un rato comenzaron a comportarse de manera nerviosa y extraña. Probablemente se estaban volviendo locos pensando cómo explicar que habían gastado todo el dinero que mi abuelo había dejado en la caja del banco.


    Un día después, abuelo regresó a los Cayos y se quedó con nosotros durante una semana. Fue una de las épocas más bonitas de mi vida. Incluso Abbey estaba emocionada. Todas las noches nos quedábamos despiertos hasta tarde escuchando sus aventuras caribeñas. Durante el día íbamos a bucear con esnórquel, a cazar cangrejos o hacer wakeboard con la lancha. Una tarde llevamos un detector de metales al banco de arena donde pasan el rato todos los turistas borrachos de Miami. Encontramos trece dólares en monedas pequeñas, cuatro anillos, dos brazaletes, una navaja suiza nueva y una muela de oro.


    De repente, una mañana durante el desayuno, el abuelo Bobby anunció que se iba.


    —¿A dónde? —pregunté.


    Papá respondió por él:


    —De vuelta a Sudamérica.


    El abuelo Bobby asintió.


    —No vas a ir a perseguirme. ¿Cierto, Paine? Quiero que me lo prometas.


    —Te lo prometo —dijo mi padre, no muy feliz.


    El abuelo Bobby miró a mi madre.


    —Donna, cuento contigo para evitar que el loco de tu esposo no se salga de los rieles.


    Mamá le dijo al abuelo Bobby que no se preocupara.


    —Te extrañaremos, papá —reconoció.


    —Pero ¿por qué te vas? —reaccionó Abbey—. ¿Por qué no te quedas aquí con nosotros?


    —Es tentador, tigrita, realmente lo es —dijo mi abuelo—, pero no olvides que el gobierno de Estados Unidos cree que estoy muerto. Cuando sea el momento adecuado, estaré orgulloso de ir a la embajada estadounidense y estampar mi huella digital en un pedazo de papel y aclarar toda la confusión. Por ahora, es útil que algunas personas no sepan que estoy vivo. Tengo algunos asuntos importantes que solucionar antes de que pueda volver a casa para siempre.


    Mi hermana saltó de la mesa, pero no llegó muy lejos. El abuelo Bobby la atrapó cuando pasó corriendo y la retuvo entre sus brazos. Usó su vieja bandana para secarle las lágrimas que le corrían por las mejillas.


    —¿Y si pasa algo malo? —gritó Abbey—. No quiero que te mueras de verdad.


    —Pero no puedo vivir de verdad hasta que no termine esto —dijo—. Por favor, trata de entenderlo.


    Sacó algo de su bolsillo.


    —Estos son para ti, Abbey. Es justo, ya que tu hermano recibió la moneda de la reina.


    Casi se le salieron los ojos de la cara.


    —Ooooooh —dijo en voz baja.


    Todos nos inclinamos para ver de cerca los dos pendientes verdes. Las piedras eran pequeñas, pero el color era brillante como el agua de un arrecife.


    —Esmeraldas —dijo el abuelo Bobby.


    Mamá también estaba deslumbrada.


    —No te voy a preguntar dónde las compraste —dijo.


    —Oh, probablemente en otro de sus “juegos de póquer” —comentó papá.


    —No se preocupen. Estas me las gané con el sudor de mi frente —dijo el abuelo Bobby—. Las he estado cargando durante años, con la esperanza de conocer a la chica adecuada. Y ahora, ya la conocí.


    Dejó caer los pendientes de esmeralda en la palma de Abbey y dijo:


    —Esas cositas verdes valen más que los diamantes.


    —Valen mucho más que lo que tú crees que valen —dijo Abbey—. Al menos, para mí.


    Nunca había visto a mi hermana tan emocionada. Después de que mamá la ayudó a ponerse los pendientes, corrió a mirarse en el espejo del pasillo.


    El abuelo Bobby dijo:


    —Abbey, eres tan hermosa como lo era tu abuela. Ojalá la hubieras conocido —volteó a ver a mi padre—. Hijo, deseo…


    No terminó la oración. Lentamente se levantó y salió por la puerta trasera. A través de la ventana pudimos verlo recostado contra el tronco del gran árbol de caoba que teníamos en el patio. Se estaba frotando los ojos.


    —¿Todavía la recuerdas? —le pregunté a mi padre.


    —Como si fuera ayer, Noah.


    Luego salió y abrazó al viejo pirata, poniéndole un brazo sobre los hombros.


     


     


    A veces mis padres me sacan un poco de quicio, pero la idea de perderlos me es tan ajena que no puedo imaginarlo. Ni siquiera puedo intentar imaginarlo.


    Durante todos estos años, nunca consideré la posibilidad de que mi padre, mi bienintencionado, pero ocasionalmente desquiciado padre, pudiera andar por ahí caminando con el corazón roto, llevando consigo un dolor demasiado profundo como para hablar de él.


    A ver, su mamá murió cuando él era un niño. Murió.


    ¿Cómo podría alguien volver a ser la misma persona después de algo así? ¿Cómo podría no haber un enorme y triste agujero en su vida?


    ¿Y cómo esa situación no podría sino empeorar después de que alguien llama para decir que tu padre también se ha ido? El padre al que idolatrabas, ahora muerto y enterrado en alguna jungla lejana.


    Es posible que papá haya llenado ese vacío de otra manera. Siempre que veía algo que le parecía malo o incorrecto, hacía casi cualquier cosa para corregirlo, sin importar cuán imprudente o tonta fuera. Es posible que no pudiera evitarlo.


    Creo que mamá lo entendió. Creo que por eso ha sido tan paciente con él en los momentos difíciles.


    Y tal vez papá esté mejor. Sobre todo ahora que sabe que el abuelo Bobby sigue vivo. Es algo que nos da, al menos, esperanzas.


    La tarde antes de irse, mi abuelo tocó a la puerta de mi habitación y dijo que quería ir a pescar. Agarramos un par de cañas y nos dirigimos a Thunder Beach.


    El agua era cristalina y caminamos hasta que nos llegó a las rodillas. Montones de pececillos destellaron como lentejuelas de cromo en los bajíos; y asustamos a una barracuda de dientes torcidos que había estado pasando el rato, inmóvil, cerca de un coral.


    El abuelo Bobby comenzó a lanzar una pequeña mosca amarilla, agitándola a través de los parches de hierba marina por donde suelen estar los pargos.


    —¿Cómo vas a volver? —pregunté.


    —De la misma manera que llegué aquí. Mañana sale un carguero desde Key West hacia Aruba —dijo—. Una vez allí, haré el resto del recorrido en un bote banana.


    —¿Estás seguro de esto?


    El abuelo Bobby dijo:


    —Oh, yo voy a estar bien. Tu mamá incluso me hizo una maleta.


    —No será la maleta de cuadros.


    —Esa misma. ¿Por qué?


    —Esa es la que saca cada vez que piensa en dejar a papá.


    —Bueno, supongo que eso ya no está en sus planes — mi abuelo sostuvo el mango de la caña de pescar debajo del brazo, y sacó otra fotografía vieja para mostrármela.


    —Ahí está —dijo con orgullo.


    Era una foto del Amanda Rose: todo un clásico.


    —Esa foto fue tomada en Cat Cay —me explicó—, justo el verano antes de que tú nacieras.


    —Guau.


    —Mide cuarenta y seis pies. Tiene motores gemelos de diésel, de ochocientos caballos.


    El reluciente bote deportivo de pesca estaba atado, por la popa, a un muelle de madera donde un monstruoso pez espada azul, de ojos vidriosos, colgaba de un poste alto. En la imagen, el pelo rizado del abuelo Bobby era tan largo que parecía un afro rubio. Estaba sentado en la popa de madera de teca, alzando una cerveza y brindando por haber capturado semejante pez.


    —Los perros que secuestraron a mi Amanda Rose repintaron el casco y le cambiaron el nombre. Pero eso no les va a funcionar —dijo con confianza— porque puedo reconocerla, hagan lo que hagan.


    —Pero ¿qué pasa si no la encuentras? —pregunté.


    —Oh, definitivamente lo haré, Noah. Puedes apostar tu vida a que así será. —No apartó los ojos de la fotografía—. Lo construí yo mismo. Comencé poco después de la muerte de tu abuela. Fue este barco el que me ayudó a superar esos tiempos terribles. Eso, y criar a tu papá, a su hermano y a su hermana.


    Dobló la instantánea y volvió a pescar.


    —Todo esto puede ser difícil de entender para ti —dijo en voz baja.


    —Para nada.


    —Diez años es demasiado, Noah. Diez años sin ni siquiera una postal. Tengo suerte de que tu padre me perdonara.


    —Ojalá hubiera podido ver su cara la noche que apareciste.


    El abuelo Bobby se rio.


    —¿Sabes lo que hizo? Saltó de la camioneta, me agarró y me hizo girar en círculos como una muñeca. ¡Lo mismo que yo hacía con él cuando era un pequeño camarón! Tiene unos cuantos buenos músculos sobre los huesos, tu viejo. Oye, ¿qué es esto? A alguien finalmente le dio hambre.


    Levantó la caña de un tirón y sacó un pequeño pececito azul, que devolvió al agua. Otro idéntico mordió el anzuelo inmediatamente.


    —Oye, ¿tú no vas a pescar? —me preguntó.


    —Por supuesto. —Tiré mi mosca a la parte más profunda y comencé a hacerla rebotar en el fondo.


    —¿Por qué estás tan callado?


    La verdad era que me sentía tan desanimado como Abbey. No quería que el abuelo Bobby se fuera de nuevo. Pero al mismo tiempo no quería hacerlo sentir culpable al decírselo.


    —No crees que vaya a volver nunca. ¿Verdad?


    —Estoy preocupado, eso es todo. —Era imposible no preocuparse. Aquella cicatriz en su mejilla era una pista bastante clara de que los hombres a los que mi abuelo estaba persiguiendo no eran precisamente unos ciudadanos modelo.


    —De mí dirán cualquier cosa, campeón, pero yo siempre cumplo mis promesas.


    —Sí, pero…


    —Oye, ¿se te quedó el anzuelo enganchado de una roca?


    —No, no lo creo.


    Era un pez. Tan pronto como tiré el anzuelo, se llevó cerca de 30 yardas de línea del carrete. El abuelo Bobby silbó.


    —Probablemente solo sea una jiguagua grande —dije.


    —¿Quieres apostar?


    El pez dio una buena pelea yendo de un lado al otro de los bajíos. Rápidamente intentó escabullirse por todos lados, y una vez hasta me pasó entre los tobillos antes de que pudiera conducirlo a la playa.


    Mi abuelo tenía razón. No era una jiguagua. Era un pargo rosado. Uno bien gordo. Triunfal me señaló el revelador punto negro en su costado.


    —¡Es un pez carnero, Noah!


    —Maravilloso —dije. Era el mejor pargo que había atrapado—. ¿Qué tan grande crees que es?


    Mi abuelo sonrió.


    —¿Qué tan grande quieres que sea?


    —Solo la verdad —le dije.


    —¿La verdad? Seis libras, pero atrapado con una pequeña mosca, y desde la costa, sigue siendo una pesca tremenda.


    Mantuve el pescado quieto mientras el abuelo Bobby lo desenganchaba. Hay que tener mucho cuidado porque los pargos pueden fácilmente arrancarte un dedo de un mordisco.


    —Noah, ¿tienes hambre? Yo no.


    —Yo tampoco.


    —Bien —dijo el abuelo Bobby.


    Empujó al pez de vuelta al agua. El pez coleteó y salió disparado.


    —Debe ser una especie de karma místico de los Underwood —reconoció—. Este parece ser el mismo lugar donde pesqué con tu papá aquel pez cordero, hace veinticinco o treinta años.


    —¿Qué tan grande era, de nuevo? —Sabía que pesaba catorce o quince libras, dependiendo de quién contaba la historia. Tenía curiosidad por saber qué versión quería contar el abuelo Bobby esta vez.


    Dijo:


    —Tu papá dice que pesaba catorce y su memoria, probablemente, es mejor que la mía.


    —Igual, una bestia.


    —Sí, pero tú tienes toda tu vida por delante para atrapar uno más grande. Lo harás, no tengo ninguna duda.


    —¿Por el karma?


    —Algo así —concluyó—. ¿Ya terminaste de pescar?


    —Creo que sí.


    —Yo también.


    Dejamos nuestras cañas y nos sentamos en la arena. Con el cambio de marea se había levantado una leve brisa que soplaba desde la dirección del faro. Pudimos ver dos tanqueros petroleros y un crucero, todos en dirección norte a través de la corriente del Golfo.


    Otra tortuga cabezona apareció en la marea de la playa. Era dos veces más grande que la que había visto con Abbey y Shelly. Esta vez, sin embargo, no tuve que salir a asustarla.


    Hoy el agua se veía perfecta, como era hace un millón de años antes de que la gente comenzara a usar el océano como letrina. Estaba increíblemente pura y brillante, y totalmente segura hasta para una vieja tortuga que quisiera navegar por los bajíos recubiertos de hierba marina, comer, relajarse y hasta tomar una siesta.


    —No te sorprendas —dijo el abuelo Bobby— si un día soleado estás nadando en esta playa, o tal vez simplemente dando un paseo con una chica, y ves llegar cierto magnífico barco de cuarenta y seis pies arrastrando su trasero sobre ese horizonte azul perlado, con tu abuelo, aquí presente, montado en la torre atunera.


    Podía imaginarme perfectamente el momento. Todo lo que tenía que hacer era cerrar los ojos y allí estaba Robert Lee Underwood cruzando las olas en el Amanda Rose.


    —A ver, Noah. No te estoy diciendo que te sientes a esperarme. Eso sería francamente patético. —Se rio y me tiró del brazo—. Solo te estoy diciendo que no te sorprendas cuando llegue ese día.


    —No lo haré —dije—, ni siquiera un poquito.

  


  
    VEINTE


    El verano terminó en paz, y yo estaba feliz de que así fuera. Rado regresó de Colorado con una infección por causa de una espina de cactus que se le clavó en la barbilla. Thom regresó de Carolina del Norte con picaduras de araña en ambas axilas. Yo no tenía ninguna herida grave de la cual presumir, pero podía contar la historia de la Operación Desagüe Real. Mis dos amigos dijeron que habrían deseado haber estado aquí, para poder ayudar.


    Unos días después de que comenzaron las clases, un cheque por mil dólares llegó por correo a nuestra casa. El cheque estaba a nombre de mi padre, que pensó que era un error. No lo era.


    Los Cayos de Florida son un santuario nacional de vida marina, lo que significa que las islas están supuestamente protegidas por leyes especiales contra la contaminación, la caza furtiva y otros daños provocados por la actividad humana. El sistema ofrece recompensas en efectivo a cualquiera que llame para dar información sobre delitos ambientales graves.


    La recompensa de papá fue de mil dólares.


    —Pero no fui yo quien llamó por teléfono para informar sobre el asunto del barco-casino —le dijo a un funcionario en la oficina del programa.


    —Entonces fue alguien que usó su nombre y número de teléfono —dijo el funcionario—. Si yo fuera usted, señor Underwood, me quedaría con el dinero y me olvidaría de los detalles.


    A propósito, no le había dicho a mi padre que había sido yo quien llamó a la Guardia Costera, la mañana después de que llenamos los retretes con el tinte, para informarle de las actividades de Dusty Muleman.


    Si papá lo hubiera sabido, habría insistido en que Abbey y yo nos quedáramos con la recompensa. Pero ambos supusimos que podría usar ese dinero cuando tuviera que compensar los daños que le causó al barco-casino. Papá todavía tenía que pagarle a Dusty, incluso si este se encontraba bajo arresto.


    Así que me sentí bastante bien al ver ese cheque en la encimera de la cocina. Fueron mil dólares que no tuvieron que salir del bolsillo de mi padre.


    Al poco tiempo, mi hermana y yo estábamos tan absortos con nuestros deberes de la escuela que ninguno de los dos pensó mucho en el Coral Queen, o en lo que podría sucederle a Dusty Muleman. Simplemente asumimos que el gobierno lo dejaría sin trabajo. Después de todo, lo habían pillado con las manos en la masa mientras arrojaba cientos de galones de excremento en aguas estatales protegidas. Fue uno de los peores casos jamás documentados en el condado de Monroe, según el Island Examiner.


    Mientras tanto, algo bueno estaba en proceso. Un montón de otros guías de pesca le habían escrito a la Guardia Costera, diciendo que a papá se le debería dar una oportunidad más de recuperar su licencia de capitán. Y, para sorpresa de casi todos, la Guardia Costera estuvo de acuerdo, pero solo si papá terminaba su terapia de manejo de la ira con una certificación de que estaba realmente mejor.


    Fueron dulces noticias para la familia. Aunque mi padre ganaba buen dinero con el Tropical Rescue, se le estaba acabando la paciencia. Casi todas las noches nos contaba una nueva historia de terror sobre algún machorro idiota que manejaba un bote deportivo y abría un surco de cien yardas de largo en la hierba marina de la que se alimentan las tortugas, antes de terminar encallado.


    Yo tenía la sensación de que era solo cuestión de tiempo antes de que papá remolcara a uno de esos cabezas-huecas a otro lugar, que no sería precisamente de regreso al muelle. Lo más seguro es que terminaría dejándolo varado en un paraje remoto, donde tendría que esperar un buen rato, bajo el sol inclemente, hasta que alguien más lo encontrara.


    Así que estábamos realmente emocionados de saber que papá pronto estaría de regreso en su lancha, llevando gente a pescar macabíes, sábalos y róbalos. De un momento para otro parecía estar feliz de nuevo, casi tan feliz como cuando el abuelo Bobby estaba con nosotros. Mamá prometió llevarnos a todos a comer cangrejo para celebrar la llegada del gran día.


    Pero menos de un mes antes de que la Guardia Costera le devolviera a papá su licencia, surgieron más problemas. Al llegar de la escuela, encontré un agujero justo en el centro de nuestra puerta principal. Había otro agujero en la puerta de la cocina y otro más en la puerta del baño del pasillo.


    Era imposible no darse cuenta de que cada uno de los agujeros tenía aproximadamente el mismo tamaño del puño de mi padre.


    Mamá parecía agotada cuando bajó por el pasillo.


    —¿Qué pasó? —pregunté.


    Sacudió la cabeza de lado a lado, como negando, taciturna.


    —Tu papá recibió malas noticias.


    Sentí que se me iban las rodillas. Tenía miedo de que algo terrible le hubiera pasado al abuelo Bobby.


    —Se trata de Dusty Muleman —dijo mi madre—. Sus abogados negociaron con el gobierno. Esta noche reabrirá el Coral Queen por todo lo alto, con una fiesta a la que ha invitado a todo el pueblo.


    Yo también debería haberme molestado, pero en ese momento estaba más preocupado por papá.


    —Mamá, por favor, dime que no les pegó a las puertas con las manos desnudas.


    —Oh, sí, por supuesto que sí.


    Solo pensar en eso era doloroso.


    —Pero ¿quién está a cargo de su terapia de manejo de ira? ¿Mike Tyson?


    —Ciertamente es un contratiempo —admitió mi madre con tristeza—. A tu papá le han aconsejado deshacerse de la energía negativa apenas le entra en la cabeza. Pero yo no creo que sea esto a lo que se referían en la terapia.


    —¿Qué tan mal está?


    Mamá señaló hacia su habitación.


    —Está descansando tranquilamente ahora —dijo—. ¿Por qué no vas a hablar con él? Tengo que ir a recoger a tu hermana de su lección de piano.


     


     


    Papá estaba acostado, viendo viejos (y cursis) videos musicales en VH1. Tenía ambas manos cubiertas con moldes de yeso, y cada molde era más o menos del tamaño de un melón pequeño.


    Me miró con una sonrisa avergonzada.


    —Podría ser peor —dijo.


    —Es verdad. Al menos no estás en la cárcel esta vez — respondí.


    —Y el daño fue solo en las puertas. Las puedo arreglar yo mismo.


    Me senté en el borde de la cama, tratando de no mirar fijamente los vendajes. Todavía no podía creer el daño que se había hecho.


    —¿Realmente sientes que estás mejorando? —pregunté.


    Mi padre asintió con seguridad:


    —Creo que la terapia me ha ayudado, Noah. Honestamente lo creo.


    Como dije, a veces papá parece vivir en otro planeta.


    Empezó un video que protagonizaba un tipo regordete disfrazado de mujer, con lápiz labial y demás. Papá alzó uno de sus yesos y lo dejó caer sobre el control remoto. La pantalla del televisor se quedó en blanco.


    —Alégrate de no haber estado vivo en los 80 —dijo—. La peor música y los peores peinados en la historia de la humanidad. No estoy exagerando.


    —Mamá está bastante afectada.


    —Sé que la decepcioné —papá se incorporó, miró por la ventana y no dijo nada durante un rato.


    —Ella va a estar bien —dije, para romper el silencio.


    —Sí. Tu mamá es asombrosa. Una roca sólida.


    Se volvió hacia mí y se aclaró la garganta un par de veces.


    —Noah, te voy a contar cómo funcionan las cosas en el mundo real. Puede que te enojes o que se te revuelva el estómago. Lo que sea, pero quiero que me escuches con atención. ¿Vale?


    Dije que sí, y me preparé para uno de sus discursos.


    —¿Sabes con cuánto multaron a Dusty Muleman por vaciar sus aguas sépticas en la cuenca? ¿Por contaminar la naturaleza con su porquería? ¡Adivina cuál fue su castigo! —Mi padre estaba temblando de furia—. ¡Diez mil dólares! ¡Diez mil estúpidos dólares! Eso es lo que gana en una noche cualquiera con su basura de casino. Es un chiste. ¡Una ganga para un gusano rico como ese!


    —Papá, tómatelo con calma…


    —No, tú necesitas escuchar esto. Necesitas saber cómo son las cosas —se inclinó hacia delante, con los ojos encendidos—. El año pasado, algunos jóvenes de la oficina del fiscal federal de Miami vinieron hasta aquí para celebrar una despedida de soltero privada en el Coral Queen. Sabes lo que es una despedida de soltero, ¿verdad?


    —No, pero me encantará investigar un poco sobre ello. — Estaba tratando de calmar un poco las cosas—. Sí, papá. Sé lo que es una despedida de soltero.


    —No te quieras hacer el vivo, hijo. Solo escucha y aprende. La fiesta se salió un poco de control. ¿De acuerdo? En el barco había algunas… A ver, seamos decentes y llamémoslas “bailarinas”. Bailarinas exóticas.


    —Sé a lo que te refieres, papá.


    —El asunto es que Dusty sacó una cámara y tomó algunas fotos. Por supuesto, no son el tipo de imágenes que una persona necesariamente querría enmarcar y colgar en la pared de la sala de su casa.


    —Un momento —interrumpí—. ¿Me estás diciendo que Dusty Muleman chantajeó a los abogados del gobierno?


    —Digamos que no dudó en contarle al jefe de ellos lo que sucedió esa noche, y lo que tenía registrado en las fotos — aclaró papá—. Estoy seguro de que Dusty las tiene guardadas en una bóveda en alguna parte. De todos modos, de repente, los federales decidieron negociar y cerrar el caso.


    —Por una multa de diez mil dólares.


    —Hubiera sido aún menos si no hubiera sido por el Piojo —afirmó mi padre—. Se presentó un día en la estación de la Guardia Costera y dio una declaración jurada donde daba testimonio sobre lo que vio cuando trabajaba en el barco-casino. Aseguró que Dusty le daba órdenes a la tripulación de vaciar en el mar el tanque de aguas sépticas, siempre que no hubiera nadie alrededor que pudiera pillarlos.


    Sonreí para mis adentros. Eso era, sin duda, obra de Shelly, que obligó al Piojo Peeking a dar un paso al frente y a decir lo que sabía. Obviamente, era parte del precio que tenía que pagar si quería volver a ser su novio.


    —Así que Dusty accedió a desembolsar diez de los grandes —continuó papá— y prometió no volver a vaciar su porquería en la cuenca.


    —¿Y le creyeron? ¿Después de todo eso? —Era increíble.


    —Ah, y oye esto. Para dar prueba de cuán comprometido está con la conservación de las aguas, dijo que va a lanzar un gran evento de recaudación de fondos en el Coral Queen para la Fundación Salven a los Arrecifes —papá soltó una risita amarga—. Sería cómico si solo fuera una película y no la vida real.


    Ahora entendí por qué papá había golpeado las puertas. Era la forma más segura de evitar hacer lo mismo con Dusty Muleman.


    —¿Qué le pasó a Luno? —pregunté.


    —Está de regreso en Marruecos, probablemente llevando una buena vida —dijo mi padre—. Dusty le pagó una liquidación y lo montó en un vuelo, previendo el caso de que los federales salieran a buscarlo.


    —¿Cómo sabes todo esto?


    —Shelly me contó —dijo—. Esa chica es realmente hábil. Dusty todavía no tiene idea de que ella era parte de tu equipo.


    Papá tenía sed, así que le serví un poco de agua y le llevé el vaso a los labios. Dijo que se había fracturado seis de los diez nudillos y que los médicos no estaban seguros de cuándo podrían quitarle los yesos.


    —Hasta entonces, supongo que estoy fuera de combate —dijo con cierto desánimo—, a menos que aprenda a conducir un barco con los pies.


    —Pero te van a dar tu licencia de capitán de todos modos. ¿Verdad?


    —Por supuesto, Noah. No hay ninguna ley que prohíba darle puñetazos a tus propias puertas.


    Oímos el coche de mamá rodando por la entrada.


    —¿Por qué no dejas que sea yo quien le cuente a Abbey todo esto? —sugerí.


    —Buena idea —dijo papá—, pero asegúrate de no mencionar a las bailarinas exóticas.


     


     


    Aquella noche, el ulular de las sirenas me despertó de golpe. Supuse que había habido un accidente en algún lugar de la carretera. El reloj junto a mi cama marcaba las 4:20 de la madrugada.


    Con todo ese ruido, me tomó un tiempo volver a quedarme dormido. Lo próximo que recuerdo es que era ya de día y que Abbey me estaba sacudiendo por los hombros.


    —¡Levántate, Noah, date prisa! —susurró—. ¡La policía está aquí para arrestar a papá!


    Me puse unos pantalones y corrí a la sala de estar. Abbey estaba medio paso detrás de mí.


    Mi padre todavía estaba en pijama, sentado en su sillón favorito. Lo rodeaban dos funcionarios de la oficina del comisario, debidamente uniformados. Uno de ellos era el tipo de la papada que había visto antes en la cárcel.


    De pie, frente a papá, estaba un hombre joven, con el pecho como un barril, vestido con un traje azul brillante. El hombre estaba escribiendo en un cuaderno, pero no era ningún periodista. Era un detective.


    —Este es el teniente Shucker —dijo mi madre.


    Abbey y yo saludamos con la cabeza. Estábamos muy nerviosos, aunque no tanto como papá. Mamá le estaba dando el café directamente en la boca, tan rápidamente como él pudiera sorberlo.


    —Señor Underwood, ¿qué le pasó en las manos? —preguntó el teniente Shucker—. No se las habrá quemado. ¿Verdad?


    —No, no me las quemé. Me las rompí —dijo mi padre—. Donna, lleva al detective a la puerta.


    —No me pienso ir —dijo secamente el detective.


    —No para que se vaya, sino para que vea los agujeros en las puertas —explicó papá.


    El teniente Shucker examinó los daños, pero no pareció impresionado.


    —¿Dónde estaba usted esta madrugada —le preguntó a mi papá— entre las tres y las cuatro?


    —Ha estado justo aquí con nosotros —intervino mi madre.


    —Eso es correcto —dije—. Papá estuvo en casa toda la noche.


    —¿Cómo pueden estar tan seguros de eso? —preguntó el detective, sarcásticamente.


    Abbey parecía como si quisiera morderlo.


    —¡Caray, señor, mírele las manos! —dijo—. ¡No puede ni hurgarse la nariz, mucho menos conducir un auto!


    Los dos funcionarios empezaron a reírse entre dientes y luego se contuvieron. Mamá apretó la mandíbula.


    —Abbey, creo que ya has dicho suficiente.


    Papá trató de parecer indignado cruzando los brazos, pero los yesos eran demasiado voluminosos.


    —Oficiales, ¿de qué se trata todo esto? —preguntó.


    —Señor Underwood, tiene derecho a permanecer callado —dijo el teniente Shucker—. También tiene derecho a un abogado.


    —¡Espere un momento! ¡Ya va! —estallé—. ¿Lo van a arrestar?


    —No ahora —dijo el detective—, pero tenemos muchas más preguntas para él. Es sin duda nuestro principal sospechoso en este crimen.


    —¿Qué crimen? —Abbey y yo preguntamos, al unísono.


    —Sí. ¿Qué crimen? —indagó mi padre.


    —La quema del Coral Queen —respondió el teniente Shucker—. El crimen está tipificado como incendio premeditado.

  


  
    VEINTIUNO


    El detective no nos dijo nada más, pero Shelly nos contó todo por teléfono más tarde. La historia era una locura.


    Dusty Muleman había invitado a todos los peces gordos y los políticos locales a la gran reapertura del barco-casino. Todos se presentaron en el sitio. Shelly estaba sirviendo bebidas gratis. Hubo fuegos artificiales, un bufé de langosta y una banda de música calipso. La fiesta duró hasta las dos de la madrugada. Después, Shelly tardó cuarenta y cinco minutos en limpiar la barra y fue una de las últimas en abandonar el barco.


    La primera explosión tuvo lugar poco después de las tres de la madrugada, y en apenas media hora el Coral Queen estaba en llamas de proa a popa. El nuevo vigilante, el reemplazo de Luno, casi quedó frito cuando una pavesa cayó sobre el cobertizo de boletos, desde donde estaba pidiendo ayuda por teléfono. El vigilante hizo un intento desesperado de apagar las llamas con una manguera que estaba en el muelle y luego salió corriendo de la marina.


    Cuando llegaron los camiones de bomberos, el barco era prácticamente una antorcha flotante. Y para cuando Dusty Muleman llegó, ya se había quemado hasta la línea de flotación. Era poco más de setenta y tres pies de ceniza humeante y fichas de póquer derretidas. Naturalmente, se asumió que mi padre era el culpable. Sabiendo lo que papá pensaba de Dusty, el comisario no tardó demasiado en convencerse.


    Incluso Abbey sintió que todo aquello era sospechoso.


    —¿Crees que papá haya tenido algo que ver en esto? — me preguntó en privado—. Quizá le pagó a alguien para que fuera a quemar el barco.


    —¿Con qué plata?


    —¿Con los mil dólares que obtuvo del departamento del santuario, quizá?


    —No puede ser, Abbey —dije—. Es absolutamente imposible.


    Mi hermana me dejó preocupado. ¿Y si papá se había vuelto loco de nuevo? ¿Si se le había volado otro fusible? ¿Si se le había fundido el motor?


    De modo que, cuando tuvimos un momento a solas, le aclaré:


    —No le diré a nadie si estuviste involucrado. —Era una promesa que no estaba seguro de poder cumplir.


    —Noah, no fui yo. Lo juro sobre mil Biblias. —Levantó solemnemente su brazo derecho, con yeso y todo. Fue un momento tan intenso que me asustó.


    —No tuve nada que ver con el incendio del Coral Queen —dijo—. Por favor, créeme, y dile a Abbey que me crea también.


    Y, al final, le creímos.


    Porque mi padre nunca nos había mentido sobre algo serio. Cada vez que metía la pata, lo admitía de inmediato. Siempre asumió la culpa, la responsabilidad y el castigo. ¿Por qué iba a cambiar ahora?


    El señor Shine, nuestro abogado, estaba en la casa cuando el detective y dos agentes regresaron esa misma tarde, con una orden de registro. Estuvieron husmeando durante mucho tiempo, pero no pudieron encontrar nada que conectara a papá con el incendio del barco. El teniente Shucker estaba visiblemente decepcionado.


    —Debería encerrarlo de todos modos —le dijo a papá—. Para mí, el asunto está claro como el agua: el móvil, la oportunidad…


    —Sin pruebas no hay caso —reconoció el señor Shine, luciendo menos tristón que de costumbre—. Le recomiendo amablemente que deje de molestar a mi cliente.


    —¿Evidencia? —se burló el detective—. ¿Quieres pruebas? Solo mire esos yesos nuevos en sus manos. Obviamente se quemó mientras encendía el fuego.


    Papá, enojado, chocó sus garras de yeso una contra la otra.


    —¡Qué idiotez!


    —Ya veremos. Mañana voy a volver con otra orden judicial, señor Underwood, y un médico para abrir esos yesos. Si tiene los dedos hechos barbacoa, va directo a la cárcel.


    —¿Y los puñetazos en nuestras puertas? —protestó Abbey—. Eso prueba que está diciendo la verdad.


    —Buen intento —dijo irónicamente el teniente Shucker—, pero podría haber hecho esos mismos hoyos con una llave de cruz. —Luego se levantó para irse.


    Mi madre estaba sentada en el sofá sin decir una palabra. Supuse que estaba deprimida pensando que papá podría regresar a la cárcel, que tal vez nunca obtendría de nuevo su licencia de capitán y que nuestra tranquila y media normal vida volvería a ser un desastre total. Eso es lo que yo estaba pensando, en todo caso.


    Pero resultó que mamá no estaba deprimida en absoluto. Simplemente estaba esperando el momento adecuado para darle una sorpresita a ese engreído detective.


    —Teniente —dijo amablemente—, es posible que quiera echarle un vistazo a esto.


    Le entregó una hoja impresa al teniente Shucker, que la estudió con recelo.


    —Es la factura de la sala de emergencias —dijo mamá.


    —Sí, señora Underwood. Yo sé leer.


    —De cuando atendieron a mi esposo, que ingresó por heridas en ambas manos.


    El detective frunció el ceño con impaciencia.


    —¿Y entonces? ¿Cuál es su punto?


    La manera en la que mi madre se comporta en situaciones como estas es asombrosa. Nada la desconcierta. Se paró junto al teniente Shucker y señaló con calma una línea de texto en el recibo de la computadora.


    —Fue tratado por fracturas, no por quemaduras. Lo dice aquí mismo, teniente —mamá sonrió—. Ese es mi primer punto.


    El detective gruñó.


    —Mi segundo punto —continuó mamá— tiene que ver con la hora exacta en la que mi esposo ingresó al hospital. ¿Ve? Eran las 11:33 de la mañana. Ayer por la mañana, teniente.


    —Oh.


    —Aproximadamente unas dieciséis horas antes de que se incendiara el barco del señor Muleman.


    —Sí, también sé sacar cuentas —refunfuñó el detective.


    —Lo que significa que mi esposo no podría haber sido el responsable del incendio —dijo mamá—, a menos que pueda usted demostrar cómo una persona con los diez dedos inmovilizados bajo varias capas de yeso duro sería capaz de encender una cerilla.


    El gran pecho redondo del teniente Shucker pareció desinflarse. Mamá lo condujo hasta la puerta principal, con los dos agentes siguiéndolos de cerca.


    —¡Que les vaya bien —les gritó— y buena suerte resolviendo el caso!


    Esperamos en la ventana hasta que se fueron. Entonces, de inmediato, Abbey comenzó a gritar, y todos chocamos los cinco: mi hermana, yo, mamá, el señor Shine e incluso papá, con sus gruesos yesos de cinco libras.


    —Donna, lo que hiciste fue increíble —dijo papá—. Debo decir que fue verdaderamente asombroso.


    —¡Mejor que asombroso! —Abbey chilló—. ¡Fue tremendo!


    —¡No, increíble! —grité—. ¡Increíblemente, tremendamente increíble!


    Mamá se sonrojó.


    —Ya veremos —dijo—. Tendremos que esperar y ver.


    Pero el teniente Shucker nunca regresó.


    Y más tarde, cuando supimos quién quemó el Coral Queen, felicitamos a mi madre de nuevo. Dusty Muleman había obtenido exactamente lo que se merecía, tal como ella había predicho.


     


     


    Afortunadamente, el consejero de la terapia de manejo de ira de papá se compadeció de él y no mencionó nada sobre sus manos rotas en la carta dirigida al juez. Muy por el contrario, declaró que el señor Paine Underwood había logrado “un progreso significativo, aunque a veces doloroso” en el manejo de su temperamento, y que no representaba “ninguna amenaza inmediata para él, su familia o cualquier tercero inocente”.


    Todavía falta confirmar si sigue siendo una amenaza para las puertas de la casa o no.


    Por pura coincidencia, la Guardia Costera le envió a papá su licencia de capitán el mismo día en el que los investigadores de incendios publicaron lo que habían descubierto sobre el incidente del Coral Queen.


    La historia ocupó la portada completa del Island Examiner e incluía fotografías de Dusty Muleman y el barco quemado. No había ninguna foto de Jasper Jr., lo cual fue una lástima, ya que él había sido el protagonista del informe de incendio.


    El primer error de Dusty fue permitir que Jasper Jr. y el Toro pasaran el rato a bordo del Coral Queen la noche de la gran reapertura. El segundo error de Dusty fue perder de vista a ese par de idiotas mientras celebraba.


    Cuando terminó la fiesta, Dusty no pensaba con demasiada claridad. Salió tambaleándose del bote, asumiendo que su hijo ya se había ido a casa.


    Estaba muy equivocado. Jasper Jr. y el Toro habían decidido organizar su propia fiestecita en una de las bodegas. Se habían escapado con un puñado de los preciados puros cubanos de Dusty y un paquete de doce cervezas que habían tomado de la barra de Shelly.


    Desafortunadamente, el lugar que habían elegido para instalarse a fumar era el mismo en el que Dusty Muleman había almacenado varias cajas de fuegos artificiales. Siendo el campeón indiscutible en todo lo que tenga que ver con ser estúpido, fue Jasper Jr. quien encendió el primer puro. Le dio una profunda calada, se atragantó violentamente y escupió el cigarro hasta el otro lado de la habitación, donde aterrizó en una caja abierta de cohetones que empezaron inmediatamente a encenderse, uno tras otro.


    En poco tiempo, las llamas se dispararon por todo el lugar. Los dos fiesteros tuvieron suerte de salir con vida.


    Jasper Jr. tosía con tanta fuerza el humo del puro que estaba prácticamente fuera de combate, así que el Toro lo tuvo que cargar sobre sus hombros mientras corría a través del humo y las chispas hacia una cubierta al aire libre. Saltaron al agua justo en el mismo instante en el que explotó el tanque de combustible del Coral Queen.


    Cuando fueron interrogados unos días después, Jasper Jr. y el Toro negaron saber cómo comenzó el incendio. Sin embargo, los investigadores no pudieron evitar notar que ambos niños tenían las cejas y los lóbulos de las orejas quemados. Jasper Jr. no perdió el tiempo y culpó del desastre del barco a su mejor amigo, el mismo tipo que le había salvado la vida. En ese momento el Toro, sabiamente, terminó con aquella amistad y ofreció una declaración detallada al departamento de bomberos.


    El hecho de que su propio hijo hubiera incendiado el Coral Queen no era la peor noticia que recibiría Dusty Muleman. La peor noticia fue que los técnicos de la escena del crimen habían encontrado algo inusual en los escombros carbonizados del barco-casino: una caja fuerte impermeable y a prueba de fuego, llena de dinero en efectivo.


    —Más de cien mil dólares —según se leía en el artículo de Miles Umlatt en el Island Examiner—, todo en billetes de cincuenta y cien dólares.


    La teoría de papá era que Dusty había estado escondiendo parte las ganancias del negocio, un delito de gran interés para el fisco y también para los indios Miccosukee, que se suponía eran socios de Dusty.


    Hartos de toda la mala publicidad, los Miccosukee anunciaron que tenían la intención de demandar a Dusty por malversación y desalojar lo que quedaba del Coral Queen de sus “terrenos tribales”, es decir, de la marina. La estafa del casino de Dusty se echó a pique para siempre.


    —Uno cosecha lo que siembra —comentó mamá después de leer los titulares.


    Abbey y yo finalmente estamos empezando a creer que tiene razón.


     


     


    Una onda tropical atravesó los Cayos el sábado anterior al feriado del Día del Trabajo. Estábamos todos vagando por la casa, esperando a que dejara de llover, cuando llegó el correo.


    Metida en el habitual montón de facturas y catálogos había una postal de lo más cómica. La imagen mostraba una guacamaya roja posada sobre una rama cubierta de musgo en una hermosa selva tropical. El pájaro estaba guiñando un ojo y sostenía una antigua moneda de oro en su gran pico curvo. El mensaje al reverso, escrito con un garabato apenas legible, estaba dirigido a “Los Increíbles Underwoods”.

     

    Queridos Paine, Donna y mis dos campeones favoritos:


     


    Esta es la primera postal que escribo, así que deberían sentirse honrados. Adjunto 29 000 pesos en estampillas, solo para asegurarme de que esto llegue hasta Florida. Si no es así, la culpa es del camaronero que se suponía que me haría el favor de enviarla por correo al llegar al puerto.


    Obviamente sigo vivo, lo que siempre es una buena noticia, al menos desde mi punto de vista. Mejor todavía es que tengo una pista fidedigna sobre el paradero del Amanda Rose. Con un poco de suerte, es posible que ella y yo regresemos a casa para cuando ustedes estén recibiendo esta postal. Por otro lado, también podría estar muerto, lo que arruinaría seriamente mis planes de jubilación.


    ¡Pero no apuesten contra el karma familiar! Amor para todos, especialmente para Abbey y Noah.


     


    La firma simplemente decía “Abuelo”.


    Nos pasamos la postal de mano en mano, y luego Abbey la llevó a su cuarto y la pegó en el espejo. Se puso los pendientes de esmeraldas y anunció que no se los volvería a quitar nunca más, ni siquiera para la escuela. Más tarde, el cielo se despejó, el viento amainó y el mar volvió a la calma.


    —¿Qué crees? —le pregunté a mi padre.


    —Sí, vamos —dijo.


    Zarpamos desde la rampa de un motel en el lado de la isla que daba al océano. Mamá, Abbey y yo nos juntamos para deslizar la lancha fuera del remolque, ya que las manos de papá aún estaban frágiles y sensibles. Le habían quitado los yesos una semana antes, pero el médico le había advertido que se lo tomara con calma. Se notaba que todavía estaba sufriendo.


    Después de cargar la hielera y las cañas de pescar, nos apiñamos en el bote y nos dirigimos mar adentro. El pequeño bote estaba abarrotado con los cuatro a bordo, pero tener a mamá allí fue divertido.


    El océano parecía un espejo, lo que dificultaba ver el fondo, incluso con gafas de sol polarizadas. Papá usó un GPS para encontrar el lugar, en el que no había nadie salvo nosotros. En menos de dos horas capturamos tres docenas de pargos. La mayoría eran pequeños, pero guardamos cuatro de tamaño más bien decente para cenar.


    —¿Cómo deberíamos nombrar este lugar? —preguntó Abbey.


    —¿Qué tal “El hoyo de Dusty”? —sugerí.


    Mamá y papá se rieron con aprobación.


    —¡Excelente! —Abbey estuvo de acuerdo.


    Miré por el costado de la lancha y entrecerré los ojos para protegerlos del resplandor de la tarde. Pude distinguir una silueta oscura y rota en el horizonte: el casco ennegrecido de un bote picado en tres grandes secciones.


    No era otro que el Coral Queen, el fiel difunto.


    Se suponía que un bote de salvamento lo tenía que remolcar hasta el río Miami y cargarlo en una barcaza de basura. Pero apenas habían recorrido tres millas, los restos del barco se rompieron en varios pedazos y habían quedado hundidos en una parte de la cuenca de veintidós pies de profundidad. Ya varios cardúmenes de peces hambrientos lo habían convertido en su nuevo restaurante favorito.


    El hoyo de Dusty.


    —Pura poesía —dijo papá.


    —Más bien justicia poética —dijo mamá.


    El informe meteorológico de la mañana había asustado a todo el mundo aquel día y, a excepción del faro, el horizonte se veía tan vacío como interminable. No había ningún otro bote a la vista. Saqué la moneda del abuelo Bobby que llevaba colgando del pecho y la giré de un lado a otro entre mis dedos. El oro reflejaba la luz del sol.


    —¿De dónde vendría? ¿Desde qué dirección? —le pregunté a mi padre.


    —¿Tu abuelo? Probablemente desde el suroeste —hizo un gesto amplio, como barriendo la distancia—. Por allá, de cualquier lado.


    —¿Cuánto tiempo puede tardar en llegar hasta acá? — dijo Abbey.


    —Todo depende —respondió papá en voz baja.


    Mamá dijo:


    —Oigan, tengo una idea, pero tendremos que darnos prisa.


    Era una buena idea, además.


    Recogimos nuestras líneas y guardamos las cañas. Levé el ancla mientras papá encendía el motor, y Abbey sacó la cámara de su mochila.


    El cielo ya se estaba poniendo rosado mientras corríamos hacia el lado oeste de las islas, donde tendríamos la mejor vista. Las gafas de sol de mamá salieron volando cuando pasamos bajo el puente Indian Key, pero le dijo a papá que siguiera adelante. No teníamos mucho tiempo.


    La bahía estaba incluso más tranquila que el océano. Parecía una inmensa tira de seda azul pálido. Nos detuvimos en Bowlegs Cut, y salimos a través de los marcadores en medio de una fuerte marea descendente. Las fragatas volaban por encima de nuestras cabezas y un grupo de delfines pasó junto a nosotros, pastoreando salmonetes.


    En la distancia, en algún lugar más allá del Golfo de México, el sol caía en medio de un cielo cobrizo y despejado. Ninguno de nosotros se atrevió a decir una palabra. Todo estaba en paz. Era perfecto.


    Papá se acercó a mamá y ella se apoyó en su hombro. Abbey estaba arrodillada en la proa, apuntando su cámara al horizonte mientras el último rayo de luz se perdía de vista, como si se derritiera.


    Me senté allí, meciendo mis pies sobre el leve oleaje, mirando el día desvanecerse. Tenía la esperanza de que, dondequiera que estuviera, el abuelo Bobby disfrutaba del mismo atardecer.


    Cuando llegó el destello verde, duró solo un mágico instante, tan breve, tan brillante, tan hermoso, que temí haberlo imaginado.


    Pero luego escuché a mi padre decir:


    —¿Qué les pareció eso?


    Estaba tan emocionado que sonaba como un niño.
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  El barco-casino Coral Queen usa el océano como si fuera un inodoro, así que el padre de Noah decide que hay que hundirlo, aunque no hay evidencia de que esos desperdicios se estén vertiendo ilegalmente. Ahora el padre de Noah está en la cárcel y el barco-casino abierto como si nada. Queda en manos de Noah desenmascarar al auténtico villano y destapar la verdad.


 

  Bienvenidos a la Florida de Carl Hiaasen, donde las criaturas son salvajes y la gente todavía más.
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Esta es una obra de ficción. Los nombres de los personajes, lugares y situaciones son producto
de la imaginación del autor o se usan de forma ficticia. Cualquier parecido con personas reales,
vivas o muertas, establecimientos de negocios, instituciones o eventos, es pura coincidencia.
Sin embargo, la leyenda del destello verde es muy conocida en los cayos de la Florida.
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